



لشیری افسانے

مرتبہ
محمد زمان آزرودہ

اُردو ترجمہ
بشیر اختر

کشمیری افسانے

Handwritten text in Urdu script, likely a title or chapter heading, appearing faintly in the upper center of the page.

ہندوستانی کتابوں کا سلسلہ

کشمیری افسانے

مرتبہ
محمد زمان آزرده

اردو ترجمہ
بشیر اختر



نیشنل بک ٹرسٹ، انڈیا

ISBN 81-237-4176-

ملا اردو ایڈیشن: 2004 (سا کا 1925)

متعلقہ قلمکار

برائے اردو ترجمہ: نیشنل بک ٹرسٹ، انڈیا

Anthology of Kashmiri Short Stories (Urd

ت: 70.00

ر: ڈائریکٹر نیشنل بک ٹرسٹ، انڈیا

آ گرین پارک، نئی دہلی - 110016

فہرست

مضمون

صفحہ نمبر

1	کشمیری افسانے کا مختصر جائزہ	محمد زمان آزرده	-1
3	ہو کا عالم	اختر محی الدین	-2
9	پت جھڑ کی آندھیاں	امین کامل	-3
17	جب پردہ اُٹھ گیا	اوتار کرشن رہبر	-4
26	دھوپ چھاؤں	بشیر اختر	-5
34	گرداب	بنسی زردوش	-6
46	بوابا صاحبہ کی صوبہ داری	تاج بیگم رینزو	-7
54	رادھے کاک کی لمبی	دیکھ کول	-8
61	جوابی کارڈ	دینا ناتھ نادم	-9
68	کرفیو	رتن لال شانت	-10
82	مغالطہ	رسول پونیر	-11
84	جب پو پھٹی	سوم ناتھ زتشی	-12
93	سکتے کی دم	شمس الدین شمیم	-13
96	ڈھیٹ	شیام لال سادھو	-14
103	کوئلہ چور	صوفی غلام محمد	-15
111	فریب	عزیز ہارون	-16
118	خلا	علی محمد لون	-17
123	سنگ مزار	غلام رسول سنتوشی	-18
133	زہر	غلام نبی بابا	-19
137	پھسندی	غلام نبی شاکر	-20

144	کوہ قاف کی پری جن اور ہیر و	فاروق مسعودی	21
150	راز	محمد زمان آزرده	-22
155	پو پھنٹے ہی	نور محمد روشن	-23
161	دو آئینوں کے درمیان	ہر دے کول بھارتی	-24
165	دھوپ	ہر کرشن کول	-25
176	قلم کاروں کا تعارف		-26

کشمیری افسانے کا مختصر جائزہ

عالمی ادب میں افسانہ انیسویں صدی کے وسط میں ظہور پذیر ہوا اور بیسویں صدی کے اوائل میں پوری طرح منظر عام پر آگیا۔ دنیا کی دیگر اہم زبانوں کی طرح کشمیری زبان میں بھی داستان اور لوک کہانیوں کی روایات ازمنہ قدیم ہی سے چلی آرہی ہیں۔ لیکن افسانہ لکھنے کا رواج بیسویں صدی کے وسط میں شروع ہوا۔ کشمیری میں افسانہ لکھنے کا آغاز 1950ء میں اشتراکی انقلاب کے زیر اثر ہوا، جب کشمیری میں کلچرل کانگریس نامی ادبی تنظیم وجود میں آئی۔ اصل میں یہ صنف اردو زبان کے ادیبوں کی کوششوں کی مرہون منت ہے۔ یہ ادیب اس زمانے میں پورے برصغیر میں اشتراکی انقلاب کے حامی تھے۔ چنانچہ کلچرل کانگریس کی طرف سے بلائی گئی ایک ادبی نشست میں سوم ناتھ زتشی نے اپنا پہلا کشمیری افسانہ ”جب پو پھٹی“ 25 فروری 1950ء کو پڑھا اور اسی کے آس پاس دینا ناتھ نام کا افسانہ ”جوابی کارڈ“ کو لنگ پوش نامی رسالے میں شائع ہوا۔ یہی وجہ ہے کہ کشمیری ادیب اب تک اسی بات پر متفق نہیں ہو سکے ہیں کہ پہلا کشمیری افسانہ ”جب پو پھٹی“ کو قرار دیا جائے یا ”جوابی کارڈ“ کو۔ چنانچہ یہ بحث اب بھی جاری ہے۔ اس کے بہت دن بعد اختر محی الدین نے افسانے کو اپنا ذریعہ اظہار بنالیا اور کشمیری افسانے کو فنی لحاظ سے ایک نیا موڑ دیا۔ اختر محی الدین کا پہلا افسانوی مجموعہ ”ست سنگر“ (سات چوٹیاں) 1957ء میں منظر عام پر آگیا۔ انہیں اس مجموعے پر سہایتہ اکادمی کی طرف سے ایوارڈ بھی ملا ہے۔ غرض ابتدائی دور میں زتشی اور نام کے علاوہ نور محمد روشن، عزیز ہارون، اختر محی الدین، علی محمد لون، صوفی غلام محمد اور امیش کول کشمیری افسانے کے آبیاری اپنے حساب سے کرتے گئے اور بعد میں امین کامل بھی اس کارواں میں شامل ہوئے۔

1950ء کے بعد اور بھی کئی نامور ادیب اس صنف کی آبیاری کرتے رہے۔ جن میں بنسی نزدوش، اوتار کرشن رہبر، رتن لال شانت، دیک کول، غلام رسول سنتوشی، شکر رینہ، ہردے کول بھارتی، عباس تابش اور غلام نبی بابا بھی شامل ہیں۔

ان کے بعد اس کارواں میں ہری کرشن کول، تاج بیگم رینزو، فاروق مسعودی، بشیر اختر،

شمس الدین، انیس ہمدانی، یعقوب دلکش، محمد زمان آزرہ اور جی۔ ایم آزاد وغیرہ شامل ہوئے۔
کشمیری افسانے کا سفر اگرچہ اشتراکی انقلاب کے زیر اثر شروع ہوا تھا، لیکن کشمیری مزاج، تہذیبی اقدار اور سماجی رکھ رکھاؤ کے تحت یہاں کے افسانے نے مانگے کا چولا جلد ہی اتار پھینکا اور اختر محی الدین نے پہلی بار اس کو خالص کشمیری ملبوسات میں دنیا کے سامنے پیش کرنے کی کوشش کی۔ چنانچہ اختر اور کامل کے فن پاروں میں جو کردار پیش کئے گئے وہ خالص کشمیری کردار تھے۔ جو ان پڑھ تھے اور دنیا کے کسی بھی فلسفے سے جن کا کوئی تعلق نہ تھا۔ ان کی دنیا حقیقی دنیا تھی کہ جس میں وہ خود رہے تھے اور جس کا انہیں تجربہ تھا۔

ان ہی دنوں کشمیری افسانہ نگار انگریزی افسانے سے اپنے آپ کو متعارف کرنے لگے۔ دنیا کی دیگر بڑی زبانوں کے افسانے بھی انہوں نے انگریزی زبان ہی کی وساطت سے پڑھے۔ چنانچہ وہ جان گئے کہ محض اشتراکیت ہی زندگی کا لب لباب نہیں، روٹی کپڑا اور مکان کے علاوہ بھی کئی اور ضروریات ہیں کہ جن کی ہر آدمی کو تلاش ہے۔ اور اسی بات کا جواب اسے ہمارے افسانہ پڑھ کر مل جائے تو اچھا ہے۔ الغرض موضوع کے لحاظ سے کشمیری افسانے کئی منازل طے کر گیا ہے۔

افسانہ نگاروں کی تیسری کھیپ جو 1970ء کے بعد وجود میں آئی جو عصری حیثیت اور آگہی کے زیر اثر کشمیری افسانے کی آبیاری کرتی رہی۔ ان میں اختر اور بھارتی کے ساتھ ساتھ بشیر اختر، گلشن مجید، نذیر جہانگیر، انیس ہمدانی، یعقوب دلکش اور رشید مجروح کے یہاں افسانے کی نئی جہتوں کا پتہ چلتا ہے۔ جی۔ ایم آزاد اور انیس ہمدانی جیسے جو اس مرگ افسانہ نگاروں سے کشمیری قاری کی کئی ایک توقعات وابستہ تھیں لیکن افسوس کہ ان کی زندگی نے وفانہ کی۔

اس مجموعے میں زیادہ کہانیاں شائع کرنے کی گنجائش نہ تھی، لیکن اُمید ہے کہ اس مجموعے کے بعد بھی کئی اور مجموعے شائع ہوتے رہیں گے۔ ہم شکر رینہ اور دوسرے کئی افسانہ نگاروں کے فن پارے اس مجموعے میں شامل نہ کر سکے کیونکہ کوششوں کے باوجود بھی ہم ان کے اجازت نامے حاصل نہ کر سکے۔ ممکن ہے کہ اس مختصر جائزے میں کئی اہم نام شامل ہونے سے رہ گئے ہوں یا کوئی نام حسب ترتیب درج نہ ہوا ہو۔ ہمیں اُمید ہے یہ بھول محض بھول سمجھی جائے گی کیونکہ ہماری نیت کا اس میں کوئی دخل نہیں۔ مجموعے میں افسانہ نگاروں کے نام ان کے ادبی مراتب یا عمر کے لحاظ سے نہیں بلکہ نام حروف تہجی کے لحاظ سے ترتیب دئے گئے ہیں۔

اختر محی الدین

مسنم = بشر اختر

ہو کا عالم

”ہے۔ چوزہ مر گیا ہے!! یہ وہ بولا۔

”مر تو گیا ہے۔ پر بات کیا بنی؟“ یہ میں نے خیال کیا، لیکن کیا کچھ بھی نہیں۔

”سن لیا تم نے“ وہ پھر ایک بار چلا اٹھا۔ ”چوزہ مر گیا ہے۔“

اب تو میں ایک نظر اُس کے سر پیر کا جائزہ لینے لگا تھا۔ خاصا بھلا آدمی تھا، اچھے کپڑے زیب تن کئے۔ اُس کے سر اپا کو دیکھ کر مجھے اُس کے اندر دیوانگی کے کوئی بھی آثار نظر نہ آئے۔ البتہ اُس کے بکھرے بال، حلقوں سے باہر آتی اُس کی سرخ آنکھیں، دائیں ہاتھ میں کالے رنگ کا مرا ہوا چوزہ اٹھائے وہ کبھی مجھے گھورنے لگتا تھا اور کبھی چوزے کو دیکھتا تھا۔ میں تو کچھ بول بھی نہیں پارتا تھا۔ چوزے مرتے ہیں۔ کہیں انہیں جیل اٹھا کر لے جاتی ہے اور کہیں کتے کھا جاتے ہیں۔ کبھی یہ ناحق کی موت مرتے ہیں اور کہیں انہیں گھر کے مالک اپنے ہی پاؤں تلے روند کر مار دیتے ہیں۔ مرتے تو ہیں۔ پھر کون سی بڑی بات ہے۔ اور جو چیز یہ صاحب اپنے ہاتھ میں لئے اس قدر پریشان لگ رہے تھے۔ ہر گز ایسی نہ تھی کہ جس کی موت کو لے کر اچھا خاصا آدمی اول فول بکنا شروع کر دیتا۔ کروٹیں جیسے ملائم کالے کالے بال دونوں بازوؤں کے ارد گرد قدرے موٹے لیکن بہت چھوٹے اور لمبی پتلی ٹانگیں۔ اس کی کمر پر ایک طرح کی سفید کھرند سی جم گئی تھی جو مجھے غلیظ سی شے لگی۔ پھر بھی کچھ اپنا اشتیاق تھا اور کچھ اس کی دل جوئی مقصود تھی کہ میں بول اٹھا۔

”اچھی نسل کا چوزہ ہو گا۔ آپ کا کیا خیال ہے؟“

”بلا مار نسل کو“ وہ چڑ کر بولا۔ ”ہم نے اس کی نسل اور ذات کو لے کر چائنا ہے کیا؟ رہا

ہو گا کچھ بھی۔ ممکن ہے اچھی نسل کا ہو۔ یہ بھی ممکن ہے کہ نہ ہو۔ مگر خیر۔“ لمبی سی آہ بھر کر وہ اپنے کندھے سکڑ کر میری طرف گھور کر بولا۔

”مجھے ہر گز اس بات کا یقین نہ تھا۔۔۔۔“ وہ اپنی بات پوری نہ کر سکا۔ میں نے دیکھا کہ اس کی آنکھوں میں آنسو بھی اُمڈ آنے لگے تھے۔

”کس کا نام؟“ وہ چلایا۔ اُس کے لہجے اور بات کرنے کے انداز سے ظاہر تھا کہ وہ مجھ سے نہیں بلکہ اپنے دائیں پاؤں کے انگوٹھے سے مخاطب ہے۔ اُس کی نظریں اُسی پر جمی ہوئی تھیں۔ میں لاجواب ہو گیا تھا۔ پھر بھی محض خفت مٹانے کی غرض سے آنکھیں میچ میچ کر چوزے کے جسم کو ٹٹول رہا تھا کہ شاید وہ سربستہ راز جان پاؤں کہ جس کی بناء پر اس حقیر سے چوزے کو فوقیت بخشی گئی ہے۔ راز جو یہ شخص جان گیا ہے لیکن میں سمجھنے سے قاصر ہوں۔

انتا کا لارنگ، نحیف جسم اور بد زیب سراپا لیے یہ چیز مجھے ایک معمولی سا چوزہ لگ رہی تھی۔ اس پر طرہ یہ کہ کمر میں پھیلی کھر نڈنے اس کے جسم کو اور بھی بد نما بنادیا تھا، تاہم مجھے بات بڑھانے کا ایک اور موقعہ ہاتھ لگا تو میں نے سوال کیا۔

”یہ اس کی کمر کو کیا ہوا ہے؟“

اب جیسے وہ پہلی بار چوزے کی کمر دیکھ رہا تھا۔ اپنے دائیں ہاتھ سے چوزے کے داہنے بازو کا ایک پر ہٹا کر اس نے جس انداز سے چوزے کے جسم پر نظر ماری، وہ میرے اندر کا اشتیاق بیدار کرنے کے لیے کافی تھا۔ چوزے کے جسم پر سفید آٹے جیسی کوئی چیز مل دی گئی تھی جواب خشک ہو کر چڑیوں میں بدل گئی تھی۔

”چہ چہ بس اسی کارن اس کی جان بھی چلی گئی“ وہ بولا ”سچ ہے یہاں کوئی کسی کا نہیں۔ نہ ماں نہ باپ، نہ بھائی، نہ بہن۔ سب رشتے جھوٹے ہیں۔“

”انتا لمبا فلسفہ“ میں سوچنے لگا۔ ”یہ بھی بھلا کس لئے؟“

”یہ پاؤڈر ہے جو اس کی کمر میں وٹرنری والوں نے چھڑک دی ہے۔“

”ٹھیک ہے۔ تم اسے پھینک کیوں نہیں دیتے۔ یوں نکر نکر دیکھنے میں فائدہ۔“

”ہاں اب وہی کرنے جا رہا ہوں۔ وہ بڑی بے بسی سے بولا۔ یوں جیسے کسی اپنے عزیز کو

د فنا نے جا رہا تھا۔

”تو رکھ دو اسی گٹر کے کنارے۔“ میں نے صلاح دی۔ ”کتنا یاد رکھیں سے آکر اس کو

اٹھالے جائے گا اور کھائے گا۔“

”کیا بات کہی تم نے؟“ وہ ناراض ہو گیا۔ ”تم بھی اسی دنیا کے باسی ٹھہرے۔“

”پھر یہ کیا کرے گا اس کا؟“ میں حیران تھا۔

”میں سمجھتا تھا کہ تم کچھ ہو گے۔ بات کی تہہ تک پہنچ سکو گے۔ لیکن خیر“ مایوس

ہو کر وہ بولا جس پر میں خفا ہو کر رہ گیا۔ جیسے مجھ سے گناہ سرزد ہوا تھا اور اب تائب ہو رہا ہوں۔

”ہر کوئی اس کے پیچھے پڑا تھا۔ کسی کو اس پر رحم نہ آیا۔“ یہ کہتے ہوئے وہ ہاتھ آگے

لے آیا۔ اسے چھاتی سے لگا کر یوں دیکھتا رہا کہ جیسے اس کے مردہ جسم کو طراوت اور تازگی بخشنے

جار رہا ہو۔

”یہ بھی پورے اکیس دن تک گھاس کی ٹوکری میں بیٹھا زندگی کے مزے لیتا رہا ہو گا

جانے کیا کیا ارمان لے کر اس دنیا میں آیا ہو گا“ وہ تو خود سے یا چوزے سے مخاطب تھا۔

”تم نے کبھی بید مشک جیسے چوزے کو گھاس کی ٹوکری میں بیٹھے دیکھا ہے؟“ اس نے

مجھ سے سوال کیا جس پر میں نے ”ہاں“ کہہ دی۔

”کتنا نازک ہوتا ہے وہ“ وہ بولا ”نوز اند بچہ“ گائے کا بچھڑا، چوزہ اور پھول، ان سبھی

کے مزاج ایک ہی طرح کے ہوتے ہیں۔ ان میں خوف کا جذبہ نہیں ہوتا انہیں تو لگتا ہے کہ

قدرت کے کارخانے صرف ان ہی کی نشوونما کے لئے وجود میں لائے گئے ہیں۔“ میں ہمہ تن

گوش تھا اور وہ کہہ رہا تھا۔ ”اگر میں ایک دم اپنا ہاتھ چلانے لگوں، تم ایک دم ڈر جاؤ گے۔ جانتے

ہو کیوں؟ اس لئے کہ تم میں خوف کا جذبہ بیدار ہے اور بالغ ہے۔ اب تم اس پر قابو نہیں رکھ

سکتے۔ اس کے مقابلے میں تم اگر دودھ پیتے بچے کی گردن پر چھری رکھ دو گے، وہ مسکرا دے

گا..... سمجھ گئے میری بات؟ ہا ہا ہا“ وہ ہنسنے لگا۔

”اگر پھول کو اس بات کا پتہ چل جائے کہ ایک دن اُسے ڈالی سے توڑ کر مسل دیا

جائے گا، پھینک دیا جائے گا۔ وہ کھلنے سے پہلے ہی مر جھا جائے گا۔ محض ڈر کی وجہ سے۔“

میں ہنس نہیں رہا تھا بلکہ سوچ رہا تھا۔ مجھے لگا تھا کہ میری نظروں کے آگے بہت بڑا

کارواں گذر رہا ہے۔ ایک کارواں عین زری کے پھولوں کا جبر من فلسفیوں کی سی متانت چہروں پر

سجائے۔ ایک کارواں معطر گلابوں کا، معشوق کی اداؤں جیسی مستی لئے، سُہری تھالی میں قرینے

سے سجائے گئے سدا بہار پھولوں کا کارواں، بادشاہوں جیسی دستارِ فضیلت سر پر سجائے بنفشے کا،

مجھے یوں لگا کہ یہ سارے پھول اپنے ہی بانگین میں مست و مغرور میری نظروں کے آگے رواں

دواں ہیں اور ان کے آگے پیچھے پرندوں کے غول اُڑ رہے ہیں جن میں مینا ہے اور چڑیاں بھی۔

کوے بھی ہیں اور چیل بھی۔ جیسے یہ سارے پیچھی اکاش سے اُتری اپسراؤں کی مانند ساتھ ساتھ اڑتے چلے جا رہے ہیں۔

”سب اُسی کی قدرت۔۔۔۔۔“

”کس کی قدرت۔“ یہ الفاظ اُس نے میرے منہ پر دے مارے اور میں ہکا بکا رہ گیا۔
 ”ڈر گئے؟“ وہ مسکرا کر بولا ”تم بھی کورے ہی نکلے۔ تھو تھا چتا۔۔۔ بالکل اناڑی۔۔۔
 ”تمہیں شاید نہیں معلوم“ وہ اپنی بات جاری رکھتے ہوئے بولا۔ ”اس چوزے کو ایک چیل نہ جانے کن اطراف سے اٹھا کر یہاں لے آئی تھی۔ اپنے بے رحم بچے اُس نے اس معصوم کے سینے میں گاڑ دئے تھے۔“ وہ تو اسے لے جا کر ماردیتی اور کہیں بیٹھ کر اطمینان سے کھا جاتی۔“
 ”تم نے سنا!“ وہ بولا ”وہ اسے کھا جاتی کہ اچانک یہ اس کے بے رحم بچوں سے گر پڑا اور سیدھے ہمارے آنگن میں آ رہا۔“

”آنگن میں اس کے گرتے ہی ایک تو میری نظر اس پر گئی اور میرے ساتھ ہی ایک لڑکے کی بھی۔“

”پھر۔ اس کے بعد“ میری دل چسپی بڑھ گئی تھی۔

”ہم دونوں اس کی طرف لپکے۔ میں بھی اور سنا بھی۔ یہ میرے ہاتھ تو نہیں لگا۔ البتہ لڑکے نے اس کو جھپٹ لیا۔“

”وہ اسے مارنے والا تھا کہ میں نے جھٹ سے ایک پتھر ہاتھ میں لیا۔ پتھر دیکھ کر سنا ڈر گیا اور بھاگ کھڑا ہوا۔“

”اب وہاں صرف میں تھا۔ میں۔ چوزہ اپنی پتلی پتلی ناگوں کے سہارے بھاگ نکلنے کی کوشش کرنے لگا۔ ساتھ ہی اپنی کمزور سی آواز میں چوں چوں کرتا رہا۔ مجھے لگا کہ یہ اُسی کو پکار رہا ہے جس نے بھوس کی ٹوکری میں بٹھا کر اس میں جان ڈالی تھی۔ لیکن۔۔۔۔۔“

”تب میں نے۔ ہاں میں اسے اُچک لیا۔“ ایک لمحے کے لیے اُس نے چُپ سا دھ لی۔ پھر ایک بُم کے ساتھ کھنکھارتا ہوا بولا۔

”مان لو اگر در جن بھر بھڑیے، شیر، چیتے، سانپ یا اگل سکتے تمہاری جان کو آجائیں۔ یہیں اور اسی وقت تمہارے پیچھے پڑ جائیں۔ سوچ لو تمہاری کیا حالت ہوگی۔ اپنی زبان سے بیان کر سکو گے؟ ہرگز نہیں۔ کوئی بیان نہیں کر سکتا۔ وہ بھی نہیں جس کے پیچھے بچ لپکے بھی ہوں۔“

جانتے ہو کیوں؟“ سوال تو وہ مجھ سے کر گیا مگر جواب بھی خود ہی دے گیا۔ “اس وجہ سے کہ ایسے حالات میں انسان کے حواس جاتے رہتے ہیں۔ اعضا معطل ہو جاتے ہیں۔ وہ ایک دم بھاگنے کو دوڑ پڑتا ہے۔ مگر کہاں؟۔۔۔ اس چیز کی اُسے سودھ بودھ نہیں رہتی۔ آدمی بھاگتا ہے۔۔۔ کہاں۔۔۔ معلوم نہیں۔۔۔ وہ دیکھتا ہے۔ کیا؟۔۔۔ وہ نہیں جانتا۔ آدمی کہتا ہے۔۔۔ کیا؟ وہ نہیں جانتا۔ وہ خود بھی نہیں سمجھ پاتا۔“

”میں نے چوزہ اُچک لیا۔ خوف کی وجہ سے یہ تھر تھر کانپ رہا تھا۔ خوف ہی کی بناء پر اس کی آنکھیں حلقوں سے باہر آنے کو تھیں اور خوف ہی کی وجہ سے یہ اپنی کمزوری آواز میں چوں چوں کر رہا تھا۔ شاید یہ رو رہا تھا۔ گڑگڑا رہا تھا۔ شاید کہہ رہا تھا کہ میں نے تم لوگوں کا کیا بگاڑا ہے۔ میں ایک معمولی سا چوزہ ہوں۔ مُرغی کا بچہ ہوں۔ تم مجھے مرغا بننے دیتے۔ صبح اور شام بانگ دیتا۔ مرغی بننا تو انڈے دیتا رہتا۔ میں تو کچھ اور کر ہی نہیں سکتا تھا۔“

”میرے گھر میں بہت ساری مرغیاں ہیں۔“ وہ بولا ”ان ہی میں ایک مرغا بھی ہے صبح اور شام بلاناغہ بانگ دیتا رہتا ہے۔ مرغیاں یا تو دن بھر گاتی ہیں یا انڈے دیتی ہیں۔ کبھی کبھی وہ انڈوں پر بیٹھتی بھی ہیں۔ ایک بھر پور گھرانہ ہے اُن کا جس میں ہر ایک اپنے آپ میں مگن ہے۔ ایک خاوند کے پیچھے اُس کی چار چار بویاں۔ چنانچہ میں اس چوزے کو گھلے گیا اور وہیں ڈربے کے اندر ڈال آیا۔ میرا خیال تھا کہ چوزہ وہیں رہے گا۔ پلے بڑھے گا۔ یہ ان ہی مرغیوں کے درمیان خوش بھی رہے گا بڑا ہو گا تو کسی روز اسے ہم ذبح بھی کر دیں گے۔ اس کی بوئیاں کھائیں گے۔ مجھے یقین تھا کہ اپنی ہی نسل کے جانوروں میں رہ کر اس کے سارے خوف جاتے رہیں گے۔۔۔ مگر کہاں؟“

”بس گھنٹہ بھر ہی گزرا تھا کہ یہ مر گیا۔“ یہ کہتے ہوئے وہ میری طرف مُڑا۔ ”ایسی نظروں سے مجھے گھورنے لگا کہ جیسے خود کو خدا ثابت کرنا چاہتا ہو اور مجھ ناچیز کو حقیر بندہ۔“

”مرغیوں نے چو نہیں مارا کہ اس کی کھال ادھیڑ کر رکھ دی تھی۔ اس کی کمر کی ہڈیاں گوشت اُتر جانے کی وجہ سے ننگی ہو گئی تھیں۔ اس کے زخموں سے لہو رس رہا تھا۔ کچھ خشک ہو کر جم گیا تھا۔ یہ بے چارہ دور ایک کونے میں دُبک کر بیٹھا تھا۔ شاید زندگی سے ہار گیا تھا۔“

”اور اب جو میں نے اس کی طرف ہاتھ بڑھا دیا۔ اس نے بھاگنے کی کوئی کوشش نہ

کی۔ یہ تو مچلا بھی نہیں۔ بس اپنی کمزور آواز میں ’چچ‘ ’چچ‘ کرتا رہ گیا۔ یہ شاید کچھ کہہ رہا تھا۔ شاید

یہی کہ ”لو میں مر رہا ہوں۔ تم خوش ہو جاؤ۔ تم جو کوئی بھی ہو۔۔۔ آدمی، ستایا چیل۔ یا میری ہی قبیل کے مرغ۔ تم خوش ہو جاؤ کہ میں مر رہا ہوں۔ اب تو نہ میں بانگ دے سکوں گا اور نہ انڈے۔ میں اب کسی کام کا نہ رہا۔ کچھ بھی نہیں کر سکتا۔ اب تو وہی کروں گا جو تم مجھ سے کروانا چاہتے تھے۔ میں مر جاؤں گا۔ پیچ پیچ۔“

اپنے ہاتھوں میں اٹھائے میں نے اس کے آگے چاول رکھ دیئے۔ چند دانے اس نے چک بھی لئے۔ شاید اپنی بھوک مٹانے کی خاطر۔ یا شاید میرا بھرم رکھنے کی خاطر کہ لو ہمارا کیا جاتا ہے، تمہاری اگر طبیعت بہل جائے۔“

”سنا ہے کہ اللہ بڑا کار ساز ہے۔“ وہ بولا ”ویٹرنری والوں نے اس کے زخموں پر پاؤڈر چھڑک دیا۔ اپنے طور پر میں نے بھی اس کو گری پہنچانے کی بہت کوشش کی حالانکہ اب اس کو اس کی کوئی ضرورت بھی نہ تھی۔ اس کو اب کسی بھی چیز کا خوف نہ تھا۔ میرا بھی نہیں۔ یہ صرف پیچ پیچ کی آوازیں نکال رہا تھا۔ شاید مجھ پر ملامت کر رہا تھا۔ کہ لو بھئی۔ جو کوئی بھی تم ہو۔ آدمی۔ ستایا چیل۔ میں تم سے مخاطب ہوں میں نے کہہ دیا ہے کہ میں مر رہا ہوں۔۔۔۔۔۔ اور کچھ دیر بعد تو یہ مر بھی گیا۔“

وہ رو رہا تھا۔ مُردہ چوزے کو دیکھ دیکھ کر بین کر رہا تھا۔ دیکھا تم نے؟۔۔۔۔۔۔ یہ تو مر ہی گیا ہے۔“

امین کامل

مستزم = بسترافہ

پت جھڑ کی آندھیاں

اب تو یہ کوئی نہیں جانتا کہ وہ کہاں چلا گیا اور نہ ہی ہم اتنے بھی بے کار بیٹھے ہیں کہ اس کے بارے میں لوگوں سے پوچھتے پھریں۔ بڈھا کھوسٹ، معمول سے زائد عمر آسمانی فرشتوں کی نظروں سے چھپتا ہو اور بدر بھگ رہا تھا۔ اس پر طرہ یہ کہ بہت ہی باتوں تھا۔ یہ الگ بات ہے کہ میرے بچوں کو اب بھی اُس کی یاد آہی جاتی ہے۔ انہیں اُس کی باتوں میں مزہ ملتا تھا، اسی لیے۔۔۔ وہ جب بھی ہمارے یہاں آدھمکتا تھا سارا دن غارت کر کے رکھ دیتا تھا۔ میرا کوئی بھی دوست میرے گھر آنے کا نام نہیں لیتا تھا۔ اس کو دیکھتے ہی اُلٹے پاؤں لوٹ جاتا تھا۔ کون ہے جو اس سے عاجز نہ تھا۔ جس کے کان اُس کی بکواس سنتے پک نہیں گئے تھے۔ بات بات پر ایک ہی بات کی رٹ کہ ”لو تاریخی واقعہ بتاتا ہوں۔“

نام اُس کا عظیم باب تھا، لیکن لوگ اسے اس کی پیٹھ پیچھے ”بکواسی“ کے نام سے بھی یاد کرتے تھے۔

ایک دن وہ ہمارے یہاں آیا ہوا تھا۔ بس وہی دن اُس کے آدھمکنے کا آخری دن ثابت ہوا تھا۔ کیونکہ اسی روز ایک حادثہ ہوا کہ جس کے واقع ہونے کا مجھے اب بھی افسوس ہے۔ کسی نے سچ ہی کہا ہے کہ ہونی کے لیے مناسب حالات پہلے ہی ترتیب پاتے ہیں۔ پس وہ دن اور آج کا دن، اس کے بارے میں کوئی پتہ نہ چل سکا۔

خزاں کے دن تھے۔ آسمان میں ہر طرف ہلکا سفید بادلوں کا جال ساتن گیا تھا۔ ڈوبتا سورج ان ہی بادلوں کے پیچھے اپنی منزل کی جانب گویا لڑھکتا جا رہا تھا۔ میں دفتر سے گھر واپس آچکا تھا اور صحن میں لڑک لگی ایک مرغی کی دُم میں پھونس باندھنے میں مگن تھا۔ سنا ہے کہ مرغی کی دُم میں پھونس باندھے جانے کے بعد اُس کی لڑک جاتی رہتی ہے۔ لیکن یہ مرغی میری حرکت پر باضابطہ بین کرنے پر اتر آئی تھی، مرغی سے بڑی قیامت ہمسائے کے مرغ نے برپا

کردی تھی۔ جانے وہ کیا سمجھ بیٹھا تھا۔ شاید یہی کہ میں ناحق اس کی مرغی کو ہڑپ کرنا چاہتا ہوں۔ اچانک باہر سے بچوں کا شور بلند ہوا۔ ”عظیم ب ب آگئے۔“ ”عظیم ب ب آگئے۔“ یہ سن کر تو میری جان نکل گئی۔ دُم میں پھونس بندھی مرغی کو دو ناگوں کے بیچ پھنسا کر میں گویا بھوت بن کر کھڑا تھا۔ اور یوں عظیم ب ب آنگن میں وارد ہوئے۔ ان کی برف جیسی سفید اور صاف لمبی اور گھنی داڑھی تھی۔ بھرا بھرا چہرہ تھا جس پر امبری سیب کی سی سُرخ چھائی ہوئی تھی۔ چوڑی چھاتی تھی۔ اور جسم مضبوط تھا حالانکہ کافی عمر رسیدہ تھے۔ کون ہے جو آج کل اتنی لمبی عمر پاتا ہے۔ یہ تو ناممکن سی بات ہے۔

”ابا! عظیم ب ب آگئے ہیں۔“ جانو اپنے خیال میں خوشخبری دے رہی تھی۔

”یہ میرے عظیم دادا ہیں۔“ گلو فخر سے بولا۔

”اوں۔ بڑے آئے تم۔“ اُسے ٹھیک گاد کھا کر بولی۔

”میں تم دونوں کا دادا ہوں۔“ عظیم ب ب ان کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے

بولے ”سبھی کا دادو“ وہ مسکراتی آنکھوں سے میری اور دیکھ رہے تھے۔

”اس میں کیا شک ہے۔ اسلام علیکم جی۔“ مجھ سے جب کچھ بھی نہ بن پڑا، کڑک

مرغی ایک طرف چھوڑ کر چہرے پر زبردستی کی مسکراہٹ سجا کر اُس سے پوچھ بیٹھا۔

”آج بڑے دنوں بعد آئے ہیں۔ خیریت ہے؟“

”میری طبیعت ٹھیک نہیں تھی۔“ وہ اپنے ماتھے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے بولے،

جس پر زمانے نے لاتعداد مہریں جھریوں کی شکل میں ثبت کر دی تھیں۔

”تم یہاں کیا کر رہے تھے۔“ یہ کہتے ہوئے وہ ایک نظر مجھے اور ایک نظر مرغی کو

دیکھتے رہے جو دُم میں پھونس بندھی عجیب طرح کا ناچ، ناچ رہی تھی۔

”یہ جی۔ کیا نام۔ کڑک مرغی۔ پھونس باندھ۔۔۔ میں جھینپ گیا تھا۔ میرے منہ

سے الفاظ نہیں نکل رہے تھے۔

”اچھا اچھا۔ تو یہاں تک آگئے ہیں نئی پیڑھی کے مرد۔“ عظیم ب ب آنگن میں پُری

او کھلی پُری بیٹھتے ہوئے بولے۔ ”کڑک مرغی کے پھونس بھی باندھنے لگے ہیں۔ اگلے وقتوں میں

۔۔۔ سنو۔ تاریخی واقعہ بتاتا ہوں۔ اور یوں ان کی بکواس شروع ہو گئی۔۔۔ ”سلطان شہاب

الدین جہاں سے یہ کشمیر کا ایسا ناز و نیاز تھا۔ ایک قریبی رہا۔ کراکلیں، بدخشاں، غزنی، قندھار، ہرات،

تبت، گلستان اور لاہور فتح کرتے ہوئے دلی پر بھی فوج کشی کر لی۔ فیروز شاہ وہاں کا حکمران تھا۔“
عظیم ب اپنی دستار پیشانی پر جمانے لگے جیسے وہی بذاتِ خود سلطان شہاب الدین ہیں۔

پھر یوں ہوا کہ اوپر سے اُرتی چیل کا سایہ ہوائی جہاز کی رفتار سے آیا اور چلا گیا۔ مُرغ نے ایک دم خطرے کا بگل بجا دیا اور مرغیاں اپنے اپنے چوزے لے کر فوراً آؤ میں چلی گئیں۔
مجھے بات بدلنے کا بہانہ مل گیا اور میں بولا۔

”چلئے۔ اندر چلتے ہیں۔ گھر میں ابھی تک آپ کے آنے کی اطلاع نہیں ہے۔ ورنہ میری بیگم لپکتی ہوئی باہر آگئی ہوتیں۔“

”ٹھیک ہے۔ چلو“ اُس نے قبر بھری نظروں سے چیل کو دیکھا۔ ”تم چلو میں ذرا کلوں لے لوں“

”میں عجیم ب کے پاش بیٹھوں گی۔“ جانو اپنے بھائی گلو کو چڑاتے ہوئے بولی۔
”میں بھی بیٹھوں گا۔ اُن کی گود میں بیٹھوں گا۔ گلو تن کر بولا جس پر جانو اپنے منہ سے
”ہپ“ کی آواز نکالتی ہوئی دونوں گال پھلانے لگی۔

”تیری تو ناک بہتی ہے“!! گلو اپنی بہن کی چوری پکڑتا ہوا بولا۔
”نہیں تو“ جانو ایک دم اپنی ناک آستین سے رگڑتی ہوئی گلو پر برس پڑی ”تم تم تو“
لفظ اُس کی زبان تک نہ آسکے تو وہ بولی ”ابھی تیری ٹانگ میں کاٹ دوں گی۔“

ہمارے یہاں رہنے کے لیے جگہ بہت کم ہے۔ نچلی منزل میں ایک کمرہ ہے جس میں
ایک طرف رسوئی ہے اور ایک طرف ہم نے بیٹھنے کا انتظام کر رکھا ہے۔ اوپر والی منزل میں دو
چھوٹے کمرے ہیں جہاں ہم سوتے ہیں۔ مہمان کے بیٹھنے کا انتظام اوپر کے کمرے میں ہوتا ہے۔
لیکن عظیم ب، ہم سبھی کے دادا جو ٹھہرے، چنانچہ میں رسوئی کی طرف بڑھنے لگا۔

اندر آتے ہی میں نے بیوی کو خبر دینی چاہی کہ عظیم ب کو اسی آدھمکا ہے۔ ساری رات
اکارت جائے گی۔ جس پر وہ بولی ”میں نے اُسے آنگن میں آتے ہی دیکھ لیا تھا۔“ دیکھا کہ اُس نے
ساموار میں قبوے کے لیے پانی بھی رکھ دیا تھا۔

”آہا، عظیم ب کو اسی!! گلو کی ہنسی چھوٹ گئی۔

”اے پُچ“ میں نے گلو کو ڈانٹا ”یہ نہیں کہنا چاہیئے۔ زبان کاٹ کے رکھ دوں گا۔“

”کاٹو۔“ کاٹو اُس کی جان“ جانو گلو پر داد جلاتے ہوئے بولی۔

”آپ بھی عجیب ہیں۔“ میری بیوی بچوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولی
”موقعہ محل دیکھے بغیر ہی منہ سے کچھ بھی بک دیتے ہیں۔“

ایسے میں عظیم بک کی چاپ سنا دی اور ہم نے پُپ سادھ لی۔۔۔ میں ہتھ تیار کرنے
لگا اور بیوی سواور میں پھونکیں مارنے لگی۔

ہم مَر دوں کو جس قدر عظیم بک سے نفرت تھی۔ اُسی قدر وہ ہمارے گھر کی عورتوں
کا چہیتا تھا۔ وجہ یہ تھی کہ کبھی کبھار وہ عورتوں کی بہادری کے بارے میں بھی اوٹ پٹانگ سی
داستانیں بک دیا کرتا تھا۔ عورتوں کی ذہانت ہو نہ۔ فقط ہم مَر دوں کے دکھاوے کی خاطر کہ
دیکھو ہم بھی کسی سے کم نہیں۔

عظیم بک، گلو اور جانو کے درمیان تشریف فرما ہوئے۔ سر سے پرانے طرز کی پگڑی
اتار کر فرش پر رکھ دی اور کالے سفید بالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے پرسکون ہو کر میری بیوی
سے مخاطب ہوئے۔

”بیٹی!! تم ٹھیک ہونا۔ میں نے تم کو دیکھا ہی نہیں۔“

”اسلام علیکم بی۔ میں نے ابھی ابھی آپ کو سلام کیا تھا۔ آپ نے شاید سنا نہیں۔“
وہ یا تو جھوٹ بول رہی تھی یا شاید سلام کیا ہو۔ جو میں نے بھی نہ سنا ہو۔

”عظیم دادو“ جانو یہ کہتی ہوئی اس کی گود میں بیٹھی اور بازی لے لگی۔

”عظیم دادو“ گلو اس کی بغل میں سٹ گیا۔

”بیٹی تم اتنی کمزور کیوں لگ رہی ہو۔“ وہ اب بھی بیوی سے مخاطب ہو کر کہہ رہے
تھے۔ ”دودھ دہی پیٹ بھر کر کھانا چاہیے۔ تمہیں نہیں معلوم کہ اگلے وقتوں کی عورتیں کتنی
بہادر ہوا کرتی تھیں۔ سنو تو ارغ ہے۔“

”جی سُن رہی ہوں۔“ میری بیوی پیچ منحنی لگی تھی۔ وہ ہمہ تن گوش تھی۔ اور عظیم
بک کہہ رہا تھا۔ ”رانی جیشو ایک کشمیری خاتون تھیں۔“ یوں عظیم بک داستان سرائی کرنے لگے
تھے اور میں کھڑکی سے باہر نظریں اٹھا کر سامنے والے پیڑ کی شاخیں گننے میں لگ گیا تھا۔ میں
سوچنے لگا تھا کہ لکڑی مہنگی ہو گئی ہے۔ گزارہ کیسے ہو گا۔ اور عظیم بک کہہ رہا تھے کہ وہ دنیا کی پہلی
عورت تھی جو شاہی تخت پر بیٹھی تھی۔ تاریخ بیان کر رہا ہوں۔ کشمیر سے چل کر ہندوستان پر
فوج کشی کی تھی۔ مہاراجہ نے اس کی شہریت سے جنگ لڑی تھی۔ عظیم بک مہاراجہ کی بیٹی تھیں۔
CC-0. Kashmiri Treasures Collection Srinagar. Digitized by eGangotri

تھے مجھے لگا کہ خود بھی میدان جنگ میں کھڑے ہیں۔ اور جیشو کی مدد کر رہے ہیں۔
کڑک مرغی کی دُم میں پھونس باندھنے کی بجائے اس نے بھگوان کرشن پر ایک
کشمیری عورت کی بہادری ثابت کر دکھائی تھی۔

میری بیوی داد طلب نظروں سے میری طرف دیکھ رہی تھی کہ جیسے کہہ رہی
ہو ”آئی بات سمجھ میں؟“ بی بی پر میں نے دھوئیں کا سامر غولہ اُس کی طرف یوں پھینک دیا کہ
”پھر رو رہ۔“

”چچو متی کہلاتی تھی نا، جانو اپنی یادداشت کا امتحان دے رہی تھی۔ جس پر گلو نے طنزاً
کہا۔ چچو متی نہیں جیشو متی۔ بے۔ شو۔ متی سے دھیان ہٹانے کی غرض سے میں نے پھر ایک
بار پاٹ بدلنے کی کوشش کی اور عظیم ب سے پوچھا۔

”ابھی آپ کہہ رہے تھے کہ آپ کی طبیعت ٹھیک نہیں تھی۔ کیا تکلیف تھی آپ کو؟“
”ہاں یار معدے میں کچھ گڑبڑ تھی۔“ اگلے وقتوں میں لوگ سادہ غذائیں کھاتے
تھے۔ جس سے طاقت ملتی تھی بدن کو۔ خیال کرو ”وہ پھر بکواس پر اتر آیا“ ایک ہاتھی کو شراب پلا
کر بدست کیا گیا۔ اور ایک کشمیری نوجوان کو اُس کے آگے ڈال دیا گیا ہاتھی اس کے ٹکڑے
کر دے گا۔“ غور سے سنو تاریخ سنار ہا ہوں۔ ”ہاتھی پاگل ہو گیا تھا۔ لیکن اُس جوان کی ہمت دیکھو
اس پر میں اپنا سینہ تان کر بیٹھ گیا۔“ لیکن میری بیوی جانے کی طرف متوجہ ہو گئی۔ ”اس جوان
نے نیام سے تلوار نکال لی اور ہاتھی پر قیامت ڈھادی کہ شراب کا نشہ ہی ہرن ہو گیا۔ یہ کشمیری
جوان۔“ تاریخ سنار ہا ہوں۔۔۔ ”اُس نے نام بتا دیا جو میں نے سنا ہی نہیں۔ کیونکہ میں سوچ رہا تھا
کہ کل اگر ساگ بیچنے والی آگئی تو میں اُس کو کیا منہ دکھا سکوں گا۔ گیارہ روپے اُس کے قرض تھے
اور میری تنخواہ ختم ہو کر رہ گئی تھی۔

”میں بھی ہاتھی مالو گی۔“ جانو اپنے بھائی گلو پر بہادری جتانے کی غرض سے بولی
”چچاڑ دوں گی اُسے۔“

”وہ کہاں ہے ہاتھی؟“ گلو نے اُسے لا جواب کر دیا۔ ”چولھے میں سے چوہا نکلتا ہے نا۔
میں اسی کو مار دوں گا“ وہ بازو گھما کر بولا۔

عظیم ب مسکرائے دونوں کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے گلو سے کہنے لگے ”تمہیں

سو جتن سے میں نے ایک بکواس ختم کرا دی تھی لیکن یہاں دوسری شروع ہو گئی تھی ”سیا ایک غریب کشمیری لڑکا تھا۔ اُس نے بہت ساری کتابیں پڑھی تھیں۔ خوب پڑھتا تھا۔ نہ کسی سے لڑائی نہ جھگڑا۔ ایک دن جب بڑا ہوا۔۔۔ ”آبا“ عظیم بپ تو بچے ہی بن گئے تھے ”کیا کیا نہریں کھداوئی جن کی مدد سے لوگوں نے دھان کے کھیتوں کی سینچائی کی۔ دریاؤں پر باندھ باندھے جن سے سیلاب کی تباہ کاریاں رُک گئیں۔“

خیر سے میری بیوی چائے لے آئی اور میں خدا کا شکر بجالایا۔

’پائے لیجئے۔‘ میں نے عظیم بپ سے کہا یہ کہاں چھوڑنے والے ہیں۔ بچو! کیوں تنگ کر رہے ہو انہیں۔ جاؤ جا کر آنگن میں کھیلو۔“ عظیم بپ کو کھانسی آگئی۔ شاید گلے میں پھانس تھی۔

”عظیم بکواسی“ گلو بے اختیار بول اٹھا۔

”کائو۔۔۔ کائو اس کی جہان۔“ جانو نے پردہ فاش کر دیا تھا اور میرے پسینے چھوٹ گئے تھے۔ میری بیوی سر جھکائے دانتوں سے اپنا ہاتھ چبانے لگی تھی۔

”بیٹی تم چائے تو انڈیلو۔“ عظیم بپ میری بیوی سے بولے۔ میں سمجھا کہ گلو کی بات اُس نے شاید سنی ہی نہیں ہوگی۔

خفیف سی ہو کر میری بیوی نے اس کے لئے چائے انڈیلنا شروع کر دیا چائے انڈیل کر وہ کھڑی ہو گئی اور قہر آلود نظروں سے میری طرف گھور کر دیکھا کہ جیسے کہہ رہی ہو ”تم نے مجھے ذلیل کر کے چھوڑا ہے۔“ جانو کو گود میں اٹھائے وہ گلو کو بھی بلا کر لے گئی۔

گلو کی اس بیوقوفی کے بعد ہم دونوں میاں بیوی بچوں کے تئیں محتاط رہنے لگے کہ کہیں یہ دوبارہ عظیم بپ سے کھٹنے نہ پائیں۔ بچوں کا کیا ہے کچھ بھی بول سکتے ہیں۔ اگر دوبارہ ایسی حرکت ہوئی تو فوراً سمجھ جائیں گے کہ بات پہلے بڑوں سے چلی ہے تب جا کر بچوں تک آئی ہے۔ چنانچہ ہم تاک میں رہے کہ ان تینوں کو الگ نہ رہنے دیا جائے۔ جس پر میں وہاں اٹھ بھی نہ سکتا تھا۔

عظیم بپ ہمارے یہاں رات کو رہے اور آدھی رات تک مغز چاٹتے رہے۔ بات بات پر مثال اور ہر مثال پر ایک ہی بات کہ ”سنو، تاریخ سنار ہا ہوں“ یہاں تو ہزار ہا پریشانیاں نے زندگی اجیرن بنا دی تھی۔ کہاں ایسی داستانیں لئے بیٹھنے کی فرصت تھی۔ لہذا تیرے نے کون

کون سے کارہائے نمایاں کئے۔ بڈشاہ کی کون سی عنایتیں ہیں۔ ابھیوگپت کس بلا کا نام تھا۔ اکبر کی فوجوں کے ساتھ کشمیریوں نے کس طرح لڑا۔ اُس کشمیری شاعر نے کمال کر دیا ہے۔ یہ عورت کتنی بہادر تھی۔ فلاں عالم کیا تھا۔ الغرض یہ ساری مغز ماری ہے۔ محض سر درد۔“

صبح مرغ کی بانگ ہوئی اور عظیم ب ب منہ ہاتھ دھونے کی خاطر گھر سے باہر چلا گیا۔ باہر چاروں طرف خزاں کی آندھیوں کا شور تھا۔ ہم لوگ معمول سے پہلے ہی جاگ اُٹھے تھے۔ ہمارا جاگنا تو ضروری تھا لیکن بچے بھی بستر چھوڑ کر نکل آئے تھے۔ آندھیاں زوروں کی چل رہی تھیں جن سے درخت ہل رہے تھے اور چھتیں شور مچا رہی تھیں۔

”عجیم دادو کہاں ہیں؟“ جانو نے کہا۔ اُسے ڈر تھا کہ کہیں وہ چلا نہ گیا ہو۔ ”منہ دھونے کے لیے گئے ہیں۔ کیا تم لوگ اُنہیں باہر بھی نہ جانے دو گے؟“

”منہ دھونے گئے ہیں۔“ گلو نے جانو سے یوں کہہ دیا کہ جیسے اُسے سب سے پہلے معلوم ہو گیا تھا۔ ”میں باہر گلی میں اس کا انتظار کروں گا۔“

”میں دروازے پر کھڑا ہو جاؤں گا“ گلو بہادری دکھانے لگا۔

”دروازے میں آندھی ہے۔“

”آنگن میں بھی ہے۔“

”چلو دونوں گلی میں بیٹھتے ہیں۔“ جانو نے سمجھوتہ کر لیا اور دونوں ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے باہر چلے گئے۔ آندھی تھی کہ لمحہ بہ لمحہ تیز ہوتی جا رہی تھی۔ دروازے اور کھڑکیاں زور زور سے بجنے لگی تھیں۔

”اے جی۔ کیا یہ کھانا کھا کر ہی جائیں گے۔“ میری بیوی مجھ سے پوچھ رہی تھی ”کیا میں ان کے لیے بھی چاول نکال دوں۔“

”کون جانے!“ آہ بھر کر میں بولا ”رکھ دو اس کے لیے بھی۔ مجھے ڈر ہے کہ کہیں یہ آج رات بھی یہیں نہ رہ پائے۔ دن بھر ایک ہی رٹ لگی رہے گی۔ تاریخ سنا رہا ہوں“ بوڑھا فاضل عمر لئے لئے بھٹک رہا ہے بے چارہ۔۔۔۔۔“

”ارے۔۔ تم تو پھر وہی باتیں کرنے لگے۔ دیکھتے نہیں بچے گلی میں بیٹھتے ہیں۔“

”تو اور کیا کروں۔ اس نے تو زچ کر دیا مجھے کوئی پوچھے کہ گئی گزری داستانیں بار بار

دہرانے کا حاصل کہا ہے؟ ارے ابھی بات ہی کرنی ہے تو آج کے زمانے کی کرو۔“

ابھی ہم یہی باتیں کر رہے تھے کہ باہر دروازے پر کسی کی آہٹ سنائی دی۔ مجھے لگا کہ اندر آتے ہی کوئی واپس مڑ گیا ہے۔ ہم دونوں میاں بیوی ایک دوسرے کو دیکھتے رہ گئے۔ دونوں کا سانس رکا ہوا تھا۔ یہ عظیم ب تھے۔ شاید ہماری باتیں سن رہیں تھے۔
 ”اُٹھ کر دیکھ تولو۔۔ شاید وہی ہیں۔“ وہ سرگوشی میں بولی۔
 ”جاتا ہوں بھی۔“ لاچار ہو کر میں کھڑا ہو گیا۔
 عظیم ب جاتے جاتے میرے بچوں سے کہہ رہے تھے۔۔۔

”پرانے مُردوں میں اب جان ڈالنے کا سوال ہی نہیں۔ میں جو روحوں لئے بھٹکتا پھر رہا ہوں۔ ان کے لیے جسم ہی تیار نہیں۔ میں اب محض بکواس کرنے والا رہ گیا ہوں۔۔۔ عظیم بکواسی۔۔۔ یہ کہتے ہوئے وہ تیزی سے نکل گئے۔ آندھیاں شور مچا رہی تھیں۔
 ”عجیم دادو چلے گئے۔“ جانور وہانسی ہو کر بولی۔
 ”ہاں۔۔۔ چلے گئے۔“ گلو حیران تھا۔

میں اُسے واپس بلا بھی نہ سکا۔ خزاں کی آندھی نے مجھے ننگا کر کے رکھ دیا تھا۔

جب پردہ اٹھ گیا

ہال بھرا ہوا تھا۔

دنیا کے ذہین ترین لوگ وہاں جمع تھے۔ اور سبھی پردہ اٹھنے کا انتظار کر رہے تھے۔ کیونکہ اب کے جو کچھ بھی وہاں ہونے والا تھا۔ آج تک کہیں نہ ہوا تھا۔ اور نہ ہی ہو سکے کی امید تھی۔ اس بات کا انہیں پورا یقین تھا۔

دنیا میں آئے دن بڑی بڑی کانفرنسیں ہوتی ہی رہتی ہیں۔ بڑے بڑے سیمینار، دلچسپ شو، آئے دن ہوتے رہتے ہیں لیکن آج کا یہ شو منفرد اور لا جواب تھا۔

لوگ حیران تھے کہ جو سوال آج کے اس مناظر میں زیر بحث لایا جائے گا کسی کے پاس اُس کا جواب ہو گا بھی یا نہیں۔ اگر ہوا بھی تو کیا ہو گا؟ سوال یہ تھا کہ دنیا میں جتنے بھی شاہکار الگ الگ صورتوں میں قدرت یا انسان کے ہاتھوں تکمیل پذیر ہوئے ہیں، ان میں کون سا شاہکار عظیم ترین تخلیق مانا جائے گا۔ جو فنی لحاظ سے ارفع و اعلیٰ صفات کا مظہر ہو اور تمام تخلیقات میں اول نمبر پر آجائے۔ یہ بھی کہ ہر گاہ ایسی کوئی تخلیق ہے تو اس کے بنانے کے لیے تخلیق کار کے کون سے محرکات تھے۔ کون سے عوامل نے تخلیق کار کی ذہنی اُچ کو تحریک دی تھی۔

چنانچہ آج ساری دنیا کے نامور اور عظیم شاعر، مصور، فلسفی، سائنس دان، مزاح نگار، نقاد، ماہر جمالیات، بیوٹیشن، ادیب، مجسمہ ساز، دانشور اور مفکر ہال میں جمع تھے۔ گویا علم اور عقل کا حاصل اسی ہال کے اندر نمود کر رکھ دیا گیا تھا۔

سبھی کی نظریں ہال کی طرف لگی ہوئی ہیں۔ ساری کارروائی دنیا بھر کے ٹیلی ویژن کیندروں سے براہ راست ٹیلی کاسٹ ہو رہی ہے۔

پردہ اٹھ رہا ہے۔ اور تالیاں بج رہی ہیں۔ روشنی بڑھتی جا رہی ہے اور بڑھتی روشنی

کے ساتھ ساتھ اسٹیج کا ہر پہلو نمایاں ہوتا جا رہا ہے۔ اسٹیج کو ڈھلن کی طرح سجایا گیا ہے۔ سات عدد طلائی کرسیاں ایک قطار میں رکھ دی گئی ہیں۔ ہر کرسی کے آگے نقرئی میز ہے جو نقش و نگار سے مزین ہے۔ ہر میز پر آئینہ کا گلدان ہے جس میں طرح طرح کے پھولوں کو سجائے گئے ہیں جو ہر طرف خوشبو بکھیر کر فضا کو معطر کر رہے ہیں۔ کرسیوں کے عقب میں سپر کمپیوٹر ہے جس کا اگلا حصہ ایک خوبصورت فریم میں سجایا گیا ہے۔ فریم کے وسط میں ایک آنکھ ہے جو دیکھنے میں بالکل انسانی آنکھ سے مشابہ ہے۔ اس میں بھی انسانی آنکھ کی سی چمک اور تازگی ہے۔ پلکیں جھپکانے کا انداز وہی ہے جو انسانی آنکھ کا خاصہ ہے۔ آنکھ کی پتلی کبھی تیز گھومنے لگتی ہے اور کبھی اس کی رفتار سست پڑ جاتی ہے۔ آنکھ کے ارد گرد ہند سے ہیں۔ ایک سے نو تک۔ اور نو کے بعد صفر آتا ہے۔ ٹینی۔ یہ ٹینی اس طرح ترتیب دیا گیا ہے کہ ہندسوں کا آغاز بھی صفر سے ہوتا اور اختتام بھی اس ہند سے پر۔ ہندسوں کا بالواسطہ تعلق آنکھ کی پتلی سے جوڑا گیا ہے۔ وہ یوں کہ پتلی کے گھومتے ہی مطلوبہ عدد میں روشنی پھیلتی ہے اور وہ نمایاں ہونے لگتا ہے۔ روشنی کی کرنیں دور تک پھیلنے لگتی ہیں۔ اس سارے نظام کا کنکشن کہیں سے سپر کمپیوٹر سے بھی جوڑا لگتا ہے۔ اسٹیج کے ایک طرف مائیکروفون ہے جو ایک الیکٹرانسٹینڈ پر رکھ دیا گیا ہے۔ اسٹینڈ کے پاس ہی سنگ مرمر کی تیپائی ہے جس پر تیشے کے گلاس کا جگ اور تین گلاس رکھے ہیں۔

ہال کا ماحول سنجیدہ اور پُر جلال ہونے کے ساتھ ہی ساتھ دل پذیر بھی لگتا ہے۔ ہر شخص انتظار میں ہے کہ جانے کیا ہو، جانے کیا دکھایا جائے۔

اسٹیج کی ایک ونگ میں سے ایک اپرا نمودار ہو رہی ہے اور تھرکٹی ہوئی آکر اسٹیج کے وسط میں رُک جاتی ہے۔ وہ ہال میں موجود عظیم ہستیوں اور نامور شخصیات کو جھک کر سلام کرتی ہے اور کمپیوٹر کے پاس جا کر اس کا ایک بٹن دباتی ہے۔ بٹن دبا کر وہ دلکش انداز میں مسکراتی ہے اور آنکھ کی پتلی ساکت ہو جاتی ہے۔ روشنی بجھ جاتی ہے اور ہند سے غائب ہونے لگتے ہیں۔ اب سبھی کی نظریں اسی لڑکی پر مرکوز ہو جاتی ہیں۔

چال ڈھال سے وہ نازک اندام ہے۔ اُس کے جسم کا ہر عضو نہ صرف متناسب ہے بلکہ جاذب نظر بھی۔ اس پر اُس کی زلفیں۔ خم کا کل مجموعی طور سے اپنے خالق کی صنائی کا ایسا نمونہ جو بڑی فرصت سے تعمیر کیا گیا ہے۔ جس کی تعمیر میں حُسن اور محاسن کا پورا امتزاج رکھا گیا ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس کا کھلتا ہوا جوہر بر جستہ لگ رہا ہے۔

وہ یوں اپنے لب کھولنے لگتی ہے۔ ”ہمیں خوشی ہے کہ آج خوش قسمت لوگوں کی اس کانفرنس کا آغاز کر رہے ہیں۔ آج کی رات ایک یادگار رات کہلائے گی کیونکہ اسی رات کو اسرار اور موز کے پردے کھل جائیں گے۔ آج کا موضوع جتنا نازک ہے، اتنا ہی مشکل اور پیچیدہ بھی ہے۔ جب بھی ہمیں پورا یقین ہے کہ دنیا میں ذہانت کی کوئی کمی نہیں۔ یہ اپنے طرز کی پہلی اور آخری تقریب ہوگی۔ مباحثے میں ظاہر کی گئی ہر بات آپ کو نئی بھی لگے گی اور منفرد بھی۔ یہ جاندار بھی ہوگی اور شاندار بھی۔ ہم امید رکھتے ہیں کہ مجلس کا اختتام بھی اسی قدر پروقار اور دلکش بھی ہوگا۔“

لڑکی کی تائید میں پورا ہال تالیوں کے شور سے گونج اٹھا۔ لڑکی اپنے منہ سے موتی جھڑ رہی تھی۔ اُس کی جتنی دلکش چال تھی اتنی ہی دلفریب اُس کی ادائیں تھیں، اس کالب و لہجہ تھا اور مسکور سن آواز تھی جس میں اثر بھی تھا اور مٹھاس بھی۔

ایک بلا ہے یہ کمپیوٹر بھی، لوگ اس کے حسن انتخاب کے قائل ہو رہے تھے کہ بھری دنیا میں اس نے کس خوبی سے اس گویہر یک دانہ کو اس طرح چن لیا ہے کہ جیسے عمیق سمندر میں چھپا ہوا موتی کا دانہ۔

گہرے سمندر سے موتی کی مالا ابھر آئی ہے

تم اس کے دانوں کو شمار تو کرو

دنیا کے بہترین اناؤنسروں کی تفصیلات اور اعداد و شمار اس کمپیوٹر کو فیڈ کئے گئے تھے۔ اور اس نے اس لڑکی کا نام سرفہرست رکھ دیا تھا۔ خوش بخت و شیرازہ مسکرائی۔ اس کے سفید موتی جیسے دانت نمایاں ہونے لگے۔ کئی دل زور زور دھڑکنے لگے اور وہ یوں گویا ہوئی۔

”ہمیں خوشی ہے کہ ہماری دعوت پر پوری دنیا کی ذہانت اس ہال کے اندر جمع ہو گئی ہے۔ سارا کام آسان بنانے کی خاطر آپ سب حضرات کے اعداد و شمار کمپیوٹر کو فیڈ کئے گئے۔ آپ کو علم ہو گا کہ کمپیوٹر نے آپ میں سے صرف سات افراد کا انتخاب کر لیا ہے۔ اور یہی سات افراد مقابلے میں حصہ لے رہے ہیں آپ دیکھیں گے کہ کارروائی کے دوران کسی بھی قسم کی گڑبزنہ ہونے پائے گی اور ہر کام خوش اسلوبی سے انجام پذیر ہو گا۔۔۔ رہا سوال کہ یہ سات خوش نصیب کون ہیں؟۔۔۔۔۔ یہ عظیم لوگ سائنس داں، شاعر، مصور، مزاح نگار، فلسفی، نقاد اور بیوٹیشن ہیں۔ آپ بھی ان سبھی کو دیکھیں گے۔۔۔ بس تھوڑی دیر کا انتظار ہے۔“

چنانچہ مسکراتے ہوئے اُس نے کمپیوٹر کا ایک اور مین دہرایا۔ آنکھ کی پتلی سے روشنی کی لاتعداد شعائیں منعکس ہوتی رہیں جو ہال کے اندر مختلف مقامات پر مرکوز ہو گئیں۔ روشنی ان ساتوں افراد پر پڑی اور وہ ظاہر ہو گئے۔ لڑکی بولی۔

”ان خوش نصیب افراد سے ہماری گزارش ہے کہ اسٹیج پر تشریف لے آئیں۔ اور ان ساتوں کرسیوں کو زینت بخشیں۔“

ان سات افراد میں پانچ مرد تھے اور دو خواتین، وہ اٹھ کر ڈائس کی طرف آتے گئے اور ان اوئسراں دور ان ہر شخص کے بارے میں تفصیلات بیان کرتی گئی۔

تالیوں کی گونج سے پورا ہال لرز اٹھا۔ یہ لوگ سچ سچ بے نظیر اور لاجواب تھے۔ اپنے اپنے فن میں کیلتا اور یگانہ۔ ان کے کارنامے لازوال تھے اور ہال میں بیٹھا ہر شخص من ہی من کمپیوٹر کی ذہانت کا قائل ہو رہا تھا کہ کس طرح اُس نے دنیا کے ذہین ترین لوگوں کو جیسے چمپی سے اٹھا کر اس ہال میں لا کھڑا کر دیا تھا۔

لڑکی کے منہ سے پھر ایک بار موتی جھڑنے لگے۔

”آپ سبھی کو معلوم ہو گا کہ ہمارے سوال کے دو حصے ہیں۔ اس وجہ سے یہاں سوالات کے دو راؤنڈ ہونگے۔ پہلے راؤنڈ میں سوال کا پہلا حصہ مکمل ہو گا۔ اور اگلے میں دوسرا۔ یہاں زبان کی کوئی قید نہ ہو گی۔ رہا یہ سوال کہ کس کا جواب بر محل، برجستہ اور مکمل ہو گا۔ وہ فیصلہ کمپیوٹر پر چھوڑ دیا جائے گا۔ ہمیں کمپیوٹر کی ذہانت، اہلیت اور دیانت پر کوئی شبہ نہیں۔ اور جس رفتار سے کسی شخص کا جواب وزن دار اور بر محل ثابت ہوتا جائے گا، اُسی رفتار سے کمپیوٹر کی سوئی بھی گھومتی رہے گی۔ یہ ایک سے نو تک جائے گی اور جب یہ صفر پر آ کر ٹھہر جائے گی جواب مکمل اور درست مانا جائے گا۔ خدا نخواستہ اگر سوئی راستے میں ہی آ کر رُک گئی تو لازماً ناقابل ہو گا۔ نہ صرف نامکمل بلکہ نامعقول بھی۔“

ناظرین کا تذبذب اب عروج پر تھا۔ ان میں خاصی تعداد ان لوگوں کی تھی جو ہال سے باہر دنیا کے مختلف مقامات پر اپنے اپنے ٹیلی ویژن سیٹوں پر یہ ساری کارروائی دیکھ رہے تھے۔

”ایک بات اور“ لڑکی دوبارہ اسٹیج پر آ گئی۔ ”میں ایک بات کہنا بھول گئی ہوں۔ ہم ان ساتوں اشخاص کے بینک اکاؤنٹ نمبر کمپیوٹر کو فراہم کر رکھے ہیں۔ جس شخص کا جواب مکمل اور درست ہو گا، ایک لمحے کے اندر اس کے بینک اکاؤنٹ میں ایک کروڑ ڈالر کا اضافہ کر دیا جائے گا۔“

یہ انعام کی رقم ہوگی۔“

اس پر پھر ایک بار تالیاں بننے لگیں۔ لوگوں کی دلچسپی بڑھ گئی، سبھی بے تاب تھے کہ کب پہلے راؤنڈ کا آغاز ہوگا۔ آنکھ کی پتلی سے روشنی کی لہر نکلی جو فرد افراد ساتوں افراد تک گئی۔ ساتوں افراد طلائی کرسیوں پر بیٹھے تھے اور روشنی بکھر بکھر کر ساتوں افراد کے چہروں پر پڑ گئی اور آخر میں ایک شخص کے چہرے پر آکر رُک گئی۔ وہ شخص فوراً سمجھ گیا کہ اس کا نمبر آگیا ہے۔ چنانچہ وہ اٹھا اور مائیکروفون پر آگیا۔ وہ کچھ بول رہا تھا۔ نہ جانے کوئی زبان۔ کوئی بھی اُس کی باتیں نہ سمجھ سکا لیکن ہند سے برابر چمکتے رہے اور سوئی لگاتار حرکت کرتی رہی۔ ظاہر تھا کہ اس کی بات میں وزن تھا۔ ایک ایک کر کے سبھی لوگ مائیکروفون پر آگئے۔ سوئی اس دوران برابر حرکت میں رہی۔ چنانچہ ہر شخص خوش تھا کیونکہ ساتوں بار سوئی صفر پر آکر رُک گئی تھی۔ سبھی کے جوابات مکمل اور درست تھے۔

یوں پہلا راؤنڈ مکمل ہوا۔ سب خوش تھے۔ لڑکی خوشی کا بھرپور اظہار کر رہی تھی۔ وہ ناجتبی ہوئی اسٹیج پر آگئی اور بولی۔

”ان ساتوں افراد میں کوئی کسی سے کم نہیں۔ ٹکر برابر کی ہے۔ پہلے راؤنڈ میں ہر ایک اول نمبر پر آیا ہے۔ سب کا جواب ایک ہی ہے۔ حالانکہ ہر شخص کی زبان ایک دوسرے سے مختلف ہے۔ بات کرنے کا انداز بھی جداگانہ ہے۔ بہر حال۔۔۔ آپ ضرور سوچ رہے ہونگے کہ ان کا جواب کیا تھا؟ بتانا ہم پر لازم ہے۔ لڑکی نے لال رنگ کا بٹن دبایا اور بٹن دبنے کے ساتھ ہی کمپیوٹر سے ایک کارڈ برآمد ہوا۔ کارڈ پر لکھی عبارت لڑکی نے پڑھی اور پڑھ کر مسکرانے لگی۔ اُس نے پھول کی پتی جیسے لب کھولے اور بولی۔

ان سبھی حضرات کا بیان ہے کہ۔۔۔۔۔ سب سے بڑا شاہ کار۔۔۔ ایک ہی ہے۔ اور۔۔۔۔۔ میں ہوں۔۔۔۔۔ صرف میں۔ نہیں وہ شاہکار۔۔۔۔۔ آپ ہیں اشارہ اسٹیج پر بیٹھے ساتوں افراد کی طرف تھا۔ نہیں آپ (اب وہ ہال میں بیٹھے لوگوں کی طرف اشارہ کر رہی تھی)۔ ہاں آپ۔۔۔۔۔ آپ سبھی قدرت کا عظیم شاہکار ہیں۔ شاہ کار ہم ہیں، ہم ہم سب۔ مرد اور خواتین۔ شاہ کار آدمی ہے۔ انسان۔ جس کی ہمسری نہ تو کوئی کر سکا ہے اور نہ آگے کوئی کر سکے گا۔ انسان ہی دنیا کی عظیم ترین تخلیق ہے۔“

اس جواب کے رد عمل میں وہ شور برما ہوا کہ دیکھنے سے تعلق رکھتا تھا لوگ خوش

ہو رہے تھے۔ اطمینان اور سکون کا بار بار اظہار کر رہے تھے اور کھڑے ہو کر مقررین کی داد دے رہے تھے۔ یوں اس تقریب میں دل چسپی بڑھتی گئی اور اپنے آخری حدود تک آگئی۔ لوگ اب دوسرے راؤنڈ کا انتظار کر رہے تھے۔ انہیں فکر تھی تو صرف اس بات کی کہ نہ جانے دوسرے راؤنڈ کا کیا نتیجہ ہوگا۔

دس پندرہ آدمی کاغذات کا ایک ڈھیر اٹھائے ہال میں داخل ہوئے۔ یہ لوگ ٹیلی پرینٹر، ٹیلی فون اور وائرلیس کے محکموں سے وابستہ اہلکار تھے اور وہ پیغامات لے کر آرہے تھے جو دنیا کے مختلف ملکوں سے شوقین حضرات نے بھیجے تھے۔ سبھی پیغامات کمپیوٹر کو فیڈ کئے گئے۔ اناؤنسر نے بٹن دبا کر مشین سے ایک اور کارڈ برآمد کیا۔ کارڈ پر ان سبھی پیغامات کی تلخیص درج تھی۔ اناؤنسر عبارت پڑھنے لگی۔

”دنیا میں مسرت کی لہر دوڑ گئی ہے۔ ہزار ہا افراد نے ہال کے اندر ہو رہی کارروائی کی کھل کر داد دی ہے۔ کئی ایک نے مجھ سے روبرو ملاقات کی خواہش ظاہر کی ہے۔ یہ اور کئی ایک ایسے بھی دل پھینک ہیں جو مجھ سے شادی کرنا چاہتے ہیں۔“

اس بات پر ہال میں تہقہ بکھرنے لگے۔ وہ اپنی بات جاری رکھتے ہوئے بولی ”ان بے شمار عاشقان کا میں شکریہ ادا کرنا چاہتی ہوں۔ میری ان سے درخواست ہے کہ یہ لوگ خود ہی غور فرمائیں کہ میں کہاں ان سبھی سے شادی کر سکتی ہوں۔ بہتر ہے کہ وہ مجھے میرے حال پر چھوڑ دیں۔“ اس پر پھر ایک بار تہقہ بلند ہونے لگے۔

”دوسرا راؤنڈ شروع ہونے جا رہا ہے۔ یہ راؤنڈ پہلے سے زیادہ مشکل اور دلچسپ ثابت ہوگا۔ ہمیں چاہیے کہ بغیر کسی رکاوٹ کے اس راؤنڈ کو بھی مکمل ہونے دیں۔“

کمپیوٹر کی آنکھ سے پھر ایک بار روشنی کی لہر خارج ہوئی۔ ساتوں کرسیوں کو منور کرنے کے بعد روشنی ایک شخص پر جم گئی۔ یہ صاحب سائنس داں تھے۔ اپنی جگہ سے اٹھ کر وہ مائیکروفون پر آئے اور بولتے رہے۔ وہ کسی اور زبان میں بول رہے تھے جو لوگوں کی سمجھ میں نہیں آرہی تھی۔ البتہ کمپیوٹر کی سوئی برابر حرکت میں تھی۔ سوئی کو دیکھ کر لگ رہا تھا کہ ان کے منہ سے پھول جھڑ رہے ہیں۔ سوئی اٹھ تک آگئی تھی اور اب کسی طور آگے نہیں بڑھ رہی تھی۔ مقرر نے تھک کر ہار مان لی اور اپنی کرسی پر واپس آگیا۔

اب روشنی کی لہر ایک اور شخص پر پڑی، چنانچہ کھڑے ہو کر انہوں نے بھی اپنا بیان

دیا۔ یہ صاحب فلسفی تھے۔ ان کا سر بالوں سے خالی تھا اور گال بچک گئے تھے۔ وہ ہاتھ ہلا کر اور سر گھما پھر اکربات کر رہے تھے۔ لگتا تھا کہ کمپیوٹر کو قایل کرنے کی بھرپور کوشش کر رہے تھے۔ کمپیوٹر کی سوئی گھومتی رہی ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔ چھ۔ سات۔ آٹھ۔ نو۔ اور نو پر آکر سوئی اچانک ٹھہر گئی۔ وہ صاحب زور دے دے کر بولنے لگے لیکن سوئی پر کوئی اثر نہ ہوا۔ ان کے استاد لال کا سوئی پر بالکل کوئی اثر نہ ہو رہا تھا۔ وہ تو جیسے نو پر آکر سو گئی تھی۔

اس کے بعد ایک خاتون پر روشنی کی لہر پڑی۔ یہ بیوٹیشن تھی۔ ساٹھ پینسٹھ کے پہینے میں ہونے کے باوجود بھی سولہ سال کی دو شیرہ لگ رہی تھی۔ خوبصورتی سے متعلق تمام امور اس نے ازبر کر لئے تھے۔ وہ بہت ہی دل چسپ انداز میں بول رہی تھی جس سے کمپیوٹر بھی متاثر ہو رہا تھا اور سوئی برابر گھوم رہی تھی۔ ایک کے بعد ایک ہندسہ پیچھے جھوڑتی چلی جا رہی تھی۔ لیکن آٹھ اور نو کے درمیان میں اچانک ٹھہر گئی۔ یوں رُک گئی کہ آگے بڑھنے کا نام نہ لیا۔ مایوس ہو کر یہ خاتون خاموش ہو گئی۔

ایک ایک کر کے تمام مندوبین پر روشنی کی لہر پڑتی گئی۔ ایک ایک کر کے وہ سبھی اٹھتے گئے اور بولتے گئے۔ لیکن سوئی کسی طور نو سے آگے نہ بڑھی۔ لگتا تھا کہ صفر کا ہندسہ ان سبھی مقررین کا مضحکہ اڑا رہا ہے۔ چنانچہ تمام سامعین بد دل ہونے لگے۔ ان کی دلچسپی ختم ہو رہی تھی۔ وہ گم صم تھے اور حیران۔

لیکن اب بھی ایک شخص کی تقریر باقی تھی۔ لیکن ان صاحب سے بہت کم لوگوں کو توقعات وابستہ تھیں۔ لوگ سوچ رہے تھے کہ کہاں اتنے وجہہ اور کہاں یہ منحنی سا آدمی؟ شکل سے وہ کارٹون لگ رہا تھا۔ یوں جیسے چارلی چپلین، نیا جنم لے کر ہال میں وارد ہو رہا ہو۔ بالکل وہی مونچھیں اور وہی انداز۔ یہ مزاح نگار تھے۔ اناؤنسر لڑکی ابھی تک اپنے جو بن پر تھی۔ لیکن مزاح نگار کو دیکھ کر وہ بھی اپنے ہونٹ کاٹ رہی تھی۔ بہر حال اُس نے کارروائی کی رسم تو پوری کرنی تھی۔ چنانچہ محفل کے آداب کا لحاظ رکھتے ہوئے اس نے پورے عزت و احترام کے ساتھ ان صاحب کو بھی مائیک پر آنے کو کہا۔ وہ بولتا گیا اور سوئی گھومتی رہی۔ پہلے سات تک آگئی، پھر رُک گئی۔ لوگ مایوس ہو گئے۔ اچانک اُس نے پانی مانگا۔ لڑکی بڑی بے دلی سے اُٹھی اور جگ میں پانی انڈیل کر گلاس اُس کے سامنے رکھ دیا۔ وہ غٹا غٹ پانی پی گیا اور منہ پونچھ کر دوبارہ بولنے لگا۔

لوگ تاہم مطمئن تھے کہ خیر سے یہ شخص بھی نمبر نو پر آہی گیا ہے۔ وہ اب اپنی تقریر سمیٹنے کے مراحل میں تھا اور سوئی بے حس و حرکت نو کے ہندسے پر سمٹ گئی تھی۔ اور جونہی اُس نے تقریر ختم کر دی۔۔۔ سوئی جھٹ سے۔۔ صفر کے ہندسے پر آگئی۔

ہال میں کہرام مچ گیا۔ لوگ دیکھ دیکھ کر حیران ہو رہے تھے۔ وہ جیسے دیوانے ہو گئے تھے۔ ہر طرف شور تھا۔ ایک طوفان بد تمیزی۔ مسرت و شادمانی کی لہریں فضا میں چاروں اور رقصاں تھیں۔ اب تک چھایا ہوا سکوت اچانک ہی درہم برہم ہو گیا تھا اور مسرتوں میں بدل گیا تھا۔

لڑکی کھلکھلاتی ہوئی اسٹیج پر آگئی اور مائیکروفون ہاتھ میں لے کر بولنے لگی۔
 ”ان صاحب نے۔ ایسی کیا بات کہہ دی۔ ان کا۔۔ جواب کیا تھا۔ آپ یقیناً سوچ رہے ہوں گے۔ جاننا چاہتے ہوں گے۔ آپ کا۔۔ رد عمل۔ فطری ہے۔ واجب ہے۔ اور ہمارے اوپر لازم ہے کہ ہم اس کی تشریح کریں۔ ورنہ یہ تجسس۔ تشنگی خواہ مخواہ فضولیات کے پر پھیلا دے گی۔“

اس بات کی تائید میں پھر سے تالیاں بجنے لگیں۔ لڑکی نے کمپیوٹر کا بٹن آن کیا۔ اور ایک بار پھر سے وہی نمٹلے۔ وہی الفاظ کمپیوٹر پر ابھرنے لگے جو مزاح نگار نے اپنی تقریر میں کہے تھے۔

”۔۔۔۔۔ کس کی جرات ہے اپنی زبان اپنے ہاتھوں گدی سے کھینچ کر باہر پھینک دے اور کہے کہ اُس ہستی کا وجود نہیں ہے۔ وہ سب سے بڑی طاقت کہلاتی ہے۔ شکتی۔ میرا ایمان ہے کہ وہی سب کچھ ہے اور میں۔ بس اُسی کا ظہور ہوں۔ میں اُس عظمت اور طاقت کا قایل ہوں۔ البتہ۔ کبھی کبھار اُس سے اختلاف بھی کرتا ہوں۔ کئی چیزوں پر مجھے شک بھی گذرتا ہے۔ اگر اُس نے مجھے جنت کا حقدار ٹھہرایا ہو گا تو ضرور سوال کروں گا کہ پتنگ کی ذور آخر ڈھیلی کیوں پڑ گئی ہے۔ اس کے اندر کون سا سقم ہے جو ٹھیک نہیں ہو پاتا۔

اور اگر میرے نصیب میں جہنم ہی لکھا ہو گا۔ تب بھی مجھے گلہ نہ ہو گا کیونکہ پھر تو سبھی کچھ جل کر راکھ ہو جائے گا، میری مونچھیں، میرے بال، میرا جسم، میری سوچ۔ یہ سبھی کچھ تو ہم پر کر رہے گا۔ اور ایسے میں کسی قسم کا اختلاف ہی نہ رہے گا۔ مجھے اس کا کوئی دکھ بھی نہ

کشمیری افسانے

ہوگا۔ ہاں۔ یہ سچ ہے کہ کبھی کبھی میں خود سے سوچنے لگتا ہوں کہ جب اُس تخلیق کار کے ہاتھوں قدرت کی سب سے بڑی تخلیق۔۔۔ یہ کائنات وجود میں آئی، جب سورج، چاند اور تارے چمکنے لگے، سیارے گھومنے لگے۔ جب دھوپ اور چھاؤں وجود میں آگئے۔ دن اور رات کا سلسلہ شروع ہوا، جب موسموں کا بدلنا قرار پا گیا اور لاتعداد جانور ظہور پذیر ہوئے۔ تب وہ بہت خوش ہوا ہوگا۔ بہت اترایا ہوگا اپنے فن کو دیکھ کر۔ اور یہ فریب یہ مایا جال دیکھ دیکھ کر اُس نے اس پر بھی ضرور غور کیا ہوگا کہ میری اس تخلیق کا آخر مدعا و مقصد کیا ہونا چاہیئے۔۔۔؟؟ اور مدعا مقصد جاننے کی خاطر اس نے بہت کچھ سوچا ہوگا۔ وہ تھک گیا ہوگا۔ اُس نے چاہا ہوگا کہ تھوڑی دیر کے لیے سستالوں۔۔۔ اپنی تھکاوٹ دور کر لوں۔۔۔ ہنس لوں۔۔۔ خوش ہوں۔۔۔ اور اس بنا پر اُس نے کائنات کی تخلیق سے بچی کھچی خمیر سمیٹنا چاہی ہوگی۔ سمیٹ کر اُسی خمیر سے ایک بُت بنایا ہوگا۔ ایک پیکر تراشا ہوگا۔۔۔ کہ جس کا نام انسان ہے۔ اور اُس پیکر کو دیکھ کر وہ پہلی بار ہنس پڑا ہوگا۔۔۔ ہاہاہاہاہ۔۔۔ اور تب سے اب تک وہ برابر ہنس رہا ہے۔ قہقہے لگا رہا ہے۔ ہاہاہاہ۔۔۔۔۔“

اس پر ہر طرف سے قہقہوں کی بارش ہونے لگی، اسٹیج کی روشنیاں جلنے اور بجھنے لگیں۔ ہال کے اندر سبھی لوگ خوب ہنس رہے تھے۔ لڑکی بھی کھلکھلا رہی تھی ہال کی روشنیاں ہنس رہی تھیں۔ اب دم میں سب کچھ منور اور ایک ہی دم میں گھپ اندھیرا۔ قہقہوں کے اسی شور میں ہر طرف اندھیرا چھا گیا۔ اور ایک دم میں پھر سے روشنی ہوئی۔ لیکن اس بار جو روشنی ہوئی تو یہ دیکھ کر سبھی حیران رہ گئے کہ اسٹیج کی ہر چیز جو کی توں کھڑی تھی۔ البتہ لڑکی تھی اور نہ ہی مزاح نگار۔ لوگوں کی نظریں انہیں ہر طرف تلاش کر رہی تھیں۔

کمپیوٹر کی آنکھ یہ سارا منظر حیرانگی سے دیکھ رہی تھی اور صفر کا دائرہ بھی کچھ ایسا ہی انداز لے لے اس سارے کھیل کا مشاہدہ کر رہا تھا۔

بشیر اختر

دھوپ چھاؤں

”سبھی جائے بھاڑ میں، ادھر کے مکانوں کی تو چھتیں ہی نہیں۔“

مُر غا پنجبرے سے باہر آیا اور آس پاس کے ماحول کو دیکھ کر پریشان ہو گیا۔ دور دور تک کوئی بھی ٹیلہ نظر نہیں آ رہا تھا، نہ ہی کوئی اونچی جگہ جس پر کھڑے ہو کر وہ اطمینان سے بانگ ہی دے دیتا۔

اپنے گاؤں میں اُس کا معمول تھا کہ ڈربے سے نکلتے ہی پاس کا ٹیلہ پھلانگ لیتا تھا ٹیلے سے ہو کر رجم گولے کی کٹھار اور کٹھار کے اُس پار غفار خان کی رسوئی پر چڑھ دوڑتا تھا اور دونوں پر زور زور سے پھڑ پھڑانے کے بعد سریلی سی بانگ دیتا تھا۔ بانگ دینا ہی اُس کی عادت تھی۔ جب بھی اُس کا ڈربہ کھول دیا جاتا، وہ بانگ دیتا تھا۔ جب بھی اُس کا من کرتا تھا وہ ترنگ میں آکر بانگ دینا شروع کر دیتا تھا۔

اُس کی بانگ سبھی کو یاد تھی۔ چھوٹوں اور بڑوں کو، مردوں اور عورتوں کو، پرندوں اور چوپایوں کو۔ گاؤں کے دست کار اور کاشت کار مُر غے کی بانگ سے پوری طرح واقف تھے۔ اُس کی یہ بانگ جب مشرق میں پھیلے پہاڑوں سے ٹکرا جاتی تھی، ان کی چوٹیوں پر لالی سی دوڑ جاتی تھی۔ حیا کی لالی نئی نویلی دلہن کے چہرے پر چھا جاتی ہے اور تب کہیں جا کر دو لمبے کی سی دھجج لئے سورج نکل آتا ہے۔ مُر غے کی بانگ کو گاؤں میں کھڑے بیدزار بھی خوب پہچانتے تھے۔ سورج کی کرنوں کو دیکھتے ہی دیکھتے ان کی ٹہنیوں پر پرندے بیٹھ جاتے تھے اور گانے لگتے تھے۔ گاؤں کی عورتیں ندی کنارے مٹی کی گاڑیاں اور تانبے کے ٹنگے اپنی چوڑیوں سے رگڑ رگڑ کر بجانا شروع کر دیتیں۔

بانگ سنتے ہی گاؤں کی مرغیاں اپنا آنگن چھوڑ دیتی تھیں۔ وہ دوڑ کر جاتیں اور ٹیلہ پھلانگ کر مرنے کے ارد گرد جمع ہونا شروع کر دیتی تھیں۔

پر آج کے دن جب وہ ایک اجنبی جگہ دیکھ کر بنجرے سے باہر آگیا، مہبوت ہو کر رہ گیا۔ یہاں نہ تو کوئی ٹیلہ تھا نہ منڈیر۔ مکان تھے تو سہی، لیکن ان کی چھت ہی غائب تھی۔ اُسے یاد آیا کہ اب سے دُور اُس کے گاؤں میں ایک بار آگ لگی تھی۔ مکانوں کی کچھ ایسی دُرگت ہو گئی تھی کہ ہر عمارت پانی سے شرابور ہو رہی تھی۔ نہ کہیں چھت، نہ چھجہ، دیواریں تھیں کہ گرنے کو تیار۔ ان کی دراڑوں سے مٹی بہہ بہہ کر باہر آرہی تھی اور اس کی ہر اینٹ گھل گئی تھی۔

مرنے نے محسوس کیا کہ آس پاس کے فضاؤں میں کسی قدر نمی اب بھی باقی تھی اور ایسے میں ٹھنڈی ہوا کا ایک جھونکا آگیا۔ اُسے فوراً سردی کا خیال آگیا۔ اُس نے ایک دم میں اپنے پر پھلائے۔ لیکن پر پھلانے پر معلوم ہوا کہ یہ وہ سردی تھی ہی نہیں جو اُس کے گاؤں میں پڑتی رہتی تھی۔ غور سے دیکھنے پر معلوم ہوا کہ آس پاس کی ساری زمین گیلی تھی۔ دور تک دوا ایک گھرے بھی تھے جن میں پانی بھر گیا تھا۔ شاید ان میں بارش کا پانی جمع ہو گیا تھا۔ ساری نشانیاں رات میں ہوئی بارش کا پتہ دیتی تھیں۔۔۔۔۔ لیکن سردی؟

اپنے گاؤں میں اُس کی عادت تھی کہ بھری دوپہری میں وہ راکھ کے ڈھیر پر بیٹھ جایا کرتا تھا اور وہیں سے ہو کر کے ڈاروں کے ساگ زار میں کود جایا کرتا تھا۔ چلتی دوپہری میں سارے ساگ زار پر سفیدوں کے سایے لہرانے لگتے تھے اور یہی وقت تھا کہ جب مہری برآمدے میں بیٹھی شام کے کھانے کی خاطر سبزی صاف کرتی تھی۔ مرنے ساگ زار میں کود جانے سے قبل بانگ ضروری سمجھتا تھا۔ ایک بہادر سپاہی کی طرح، جو دشمن پر حملہ کرنے سے پہلے اُسے ہوشیار کرنا ضروری سمجھتا تھا۔ اور اُسے اپنے دفاع کا پورا موقع فراہم کرتا ہے، مہری اگر موجود ہوتی تو مرنے کی بانگ سنتے ہی بغیر کچھ کیے ساگ کے پتے مرنے کے آگے رکھ دیتی اور یوں گھر آئے مہمان کی پوری طرح خاطر تواضع کرتی تھی۔ البتہ مہری کو غائب پا کر مرنے غابگی دیوار پر چڑھ دوڑتا تھا اور وہیں سے رسوئی گھر میں جھانکنے لگ جاتا تھا اور زور زور سے بانگ دینے لگ جاتا تھا۔ ایسے میں مہری کے لیے کھڑا ہونا بھی ایک مصیبت تھا۔ اُس کی بوڑھی ہڈیاں جتنے لگ جاتی تھیں۔ اُن میں سے درد نہیں اٹھنے لگتی تھیں۔ چارونا چاروہ اٹھ جاتی تھی کیونکہ جانتی تھی کہ نہ اٹھنے کی صورت میں یہ

”تیری بوٹیاں کلتے کھا جائیں۔ تیری ہڈیاں بلی نوچے۔ ارے اور شیدے۔ آ کے اس نانہار پر ایک پتھر مار دے۔“

لیکن مرنے کا خوب جانتا تھا کہ مہری کی یہ ساری بکواس محض اُس کا زبانی جمع خرچ ہے۔ وہ خوب واقف تھا کہ بھری دوپہری کی اس گرمی میں رشید اسکول میں بیٹھا ماسٹر جی کی مار کھا رہا ہو گا اور رشید کے غیر حاضری میں کسی کی بُرات نہ تھی کہ مرنے کو ڈانٹ بھی سکے۔ اُسے یاد آیا کہ ایک روز محلے کے کسی بچے نے غلطی سے مرنے پر پتھر دے مارا تھا۔ جو اس کے معدے کو چیر گیا تھا۔ بس پھر کیا تھا، مہری لال پیلی ہو گئی تھی۔ اُس نے بیچارے بچے کو ڈانٹ پلائی تھی۔

”بتاؤ بھلا۔ اس مرنے نے آخر تم لوگوں کا کیا بگاڑا ہے۔ ارے۔ ساگ نوچتا ہے تو میرے ساگ زار کا۔ تمہارے گھر کی ہانڈی میں اُس نے کون سے پتھر تو ڈدے ہیں جو اس کے پیچھے پڑے ہو۔۔۔ نہیں تو۔۔۔“

اس کے بعد کا تماشا تو دیکھنے کے لائق تھا، مہری ہی دلار سے مرنے کا ایک ایک پر ٹوٹتی رہی۔ محلے کے بچے چلوؤں میں پانی بھر بھر کر لانے لگے تھے اور مرنے کو پلانے لگے تھے۔ ایک آہ بھرتا ہوا مرنے کا بچہ لگا۔ آس پاس جتنے بھی مرنے تھے سب کے سب اپنے پردوں میں سر چھپائے یا تو خاموش کھڑے تھے، یا اونگھ رہے تھے۔ چند ایک زمین کے اندر چھپے خزانوں کی تلاش میں سرگرداں تھے اور کھرچ کر ریت کے ڈنوں کو ٹٹول رہے تھے۔ دور ایک کونے میں ایک کاہل طبع مرنے بیٹھا بیمار لگ رہا تھا۔ وہ شاید سو گیا تھا۔ جانے کیوں ایک خوبصورت سی مرنی اس کے گرد چکر لگا رہی تھی اور وہ ٹس سے مس نہیں ہو رہا تھا۔ مرنے کا یہ نظارہ دیکھتے ہی بدل ہو گیا۔ اُسے یاد آیا کہ اپنے گاؤں میں وہ جو نہی ڈربے سے باہر آتا، اس کے دائیں بائیں مرنیوں کی لائین لگ جاتی تھی۔ ہر مرنی اُس کے ایک اشارے کی منتظر ہوتی تھی۔ اس کا اشارہ پاتے ہی چار چار مرنیاں اکٹھے دوڑ پڑتی تھیں۔ یہ الگ بات ہے کہ دوسرے مرنے اس سے جلتے بھی تھے۔ لیکن اس کا کچھ بھی نہیں بگاڑ سکتے تھے۔

اور آج اس نے ایک اجنبی جگہ پر بہت ساری نسلوں کی مرنیوں کا ساتھ دیکھ لئے تھے۔ انہیں دیکھ کر وہ سرا سیمہ ہو گیا تھا۔ ان کی عجیب سے شکلیں تھیں۔ کئی ایسے بھی تھے کہ جن کی گردن میں بال ہی نہیں تھے۔ کئی ایک ٹپے ہوئے پرندے لگ رہے تھے۔ اور کچھ ایسے بھی تھے کہ سروں پر کلنی کے بجائے گوشت کا بڑا سا لو تھڑا لئے گھوم رہے تھے۔ کچھ اتنے لمبے

تھے کہ گردن لمبی کر کے بیٹنگن کے پودے کے آر پار نظر اٹھا کر دیکھ سکتے تھے۔ اور ایک اس قدر موٹا تھا کہ مُرغا اس کا شہہ دیکھ کر من ہی من مسکرا دیا۔

”اتنا موٹا کسی بھی کام کا نہیں۔“ مُرغا سوچنے لگا ”اپنا بھاری بھر کم جسم لے کر یہ نہ تو دیوار پھانڈ سکتا ہے اور نہ دوڑ سکتا ہے۔ اور نہ ہی اس کے منکے جیسے پیٹ سے اس کی آواز باہر آسکتی ہے۔“ مُرغے کو یاد آیا کہ اپنے گاؤں میں وہ دیوار پھانڈ کر مہری کے رسوئی گھر میں جھانکنے لگ جاتا۔ رشید اس کی ناگوں کا نشانہ باندھ کر ٹھیکری مارتا تھا۔ لیکن ٹھیکری کے آتے ہی مُرغا جھٹ سے اپنی ٹانگیں سمیٹ کر یوں پھلانگ جاتا تھا کہ ٹھیکری پاؤں کے نیچے سے نکل کر دور جاگرتی تھی۔ ٹھیکری کے نکلنے ہی اس کی ٹانگیں واپس اپنی اصلی حالت پر آجاتی تھیں۔

”کیا دن تھے وہ بھی۔“ مُرغا سوچتا ”وہ تماشا دیکھنے کی خاطر گھر کی عورتیں کھڑکیوں سے جھانکنے لگ جاتی تھیں۔ اور رشید سے یہ کرتب بار بار دہرانے کی فرمائشیں کرتیں۔ بچے تالی بجا بجا کر مُرغے کو شاباشی دیتے تھے۔ یوں جیسے وہ مداری کے کرتب دیکھ کر کرتے ہیں۔ کھیل ختم ہوتے ہی مُرغے کے آگے چاولوں کے ڈھیر لگ جاتے تھے۔ دھان، چاول، روٹی، اور بھات۔

اب تو یہ کسی کو بھی یاد نہ ہو گا کہ اُس گاؤں پر کیا بیتی۔ اُس گھر پر کونسی آفت نازل ہوئی جہاں یہ مُرغا رہتا تھا۔ وثوق سے تو یہ بھی نہیں کہہ سکتے کہ آیا گھروالوں کی نیت میں فتور آیا تھا۔ مُرغ کو تو بس یہ یاد تھا کہ اُس روز شام کے وقت حسب معمول ڈربے کی اُور جا رہا تھا کہ ایک بلائے ناگہانی نے اُسے اچانک جکڑ لیا تھا۔ اُس نے چیخنے اور چلانے کی بہت کوشش کی تھی اور جب اُس نے گھر کی مالکن کو دیکھا، اُس کے اوسان خطا ہو گئے تھے۔ وہ بہت ہی رازداری سے اُس شخص سے باتیں کر رہی تھی کہ جس نے مرغ کو باندھ لیا تھا۔ بڑی لاچارگی سے مُرغ نے گھر کی مالکن کو دیکھا لیکن دامن جھٹک کر وہ گھر کے اندر چلی گئی تھی۔ اور واپس نہ نکلی تھی۔ دونوں ٹانگیں جکڑ کر مُرغے کے پر بھی کتر دئے گئے اور یوں پنجرے میں پھینک دیا گیا۔

جب تک کہ دن کا اُجالا تھا، مُرغا وہ سارے راستے دیکھ چکا تھا کہ جن راستوں سے ہو کر اُس کا پنجرہ گذرنا تھا۔ پنجرے میں بیٹھے بیٹھے ہی اُس نے پہاڑ عبور کئے تھے، ندیاں پار کر لی تھیں لیکن اندھیرا پھیلنے کے بعد وہ کچھ بھی نہ دیکھ پایا تھا۔ صرف ہوائیں تھیں جو راستے بھر شوں شوں کرتی چلی جا رہی تھیں۔ اور جس وقت پنجرہ کھول دیا گیا، مُرغا آس پاس کے مناظر دیکھ کر

بوکھلا گیا تھا۔ یہاں نہ پیڑ تھے نہ راکھ کے ڈھیر۔ مکانوں کی چھت سے تو گھاس بھی لٹک نہیں رہی تھی۔ اور نہ ہی کہیں کٹھار تھے۔ عمارتیں تھیں کہ ننگے سر گھومتی دیہاتیں لگ رہی تھیں کہ جن کے کانوں میں بُندے تو ضرور تھے لیکن سر پر ٹوپی نادر تھی۔

ایک روز مُرنے کی جان میں جان آئی جب اُس نے دیکھا پنجرے سے تھوڑی ہی دور ایک ٹھنڈ میں اُس کا ایک جان پہچان کا مُر غا کھڑا تھا۔ اُس نے آنکھیں میچ کر اُسے دیکھا اور یقین ہو گیا کہ ضرور وہی مُر غا ہے جسے وہ اکثر گاؤں کی مرغیوں کے ساتھ عشق لڑاتے بارہا دیکھ چکا تھا۔ البتہ اس قدر بزدل کے دوسرے کو دیکھتے ہی راستہ بدل دیتا تھا۔ اور شریف زادہ بنتا تھا۔ اُس کی بُزدلی پر محلے کے مرغ اُس پر آوازے بھی کتے تھے۔ اشاروں کنایوں سے تانے دے کر اُس کی غیرت کو للکارتے تھے۔ اُس کی ساتھ والی مرغیوں کو چھیڑتے رہتے تھے لیکن یہ ناہنجار مٹی کا مادھو، چپ سادھ لیتا تھا۔ کبھی اُس کی غیرت نہ جاگی، اتنی بھی توفیق نہ ہوئی کہ اپنی گردن کے ارد گرد لگی خوبصورت کلفی کے پر ہی کھول دے۔ ظاہر ہے کہ سبھی اس سے بدظن تھے، وہ اس سے دور رہتے تھے کیونکہ یہ ننگ اسلاف تھا۔

لیکن آج کے دن جب اُسی مرغ کو ایک اجنبی جگہ پر دیکھا گیا، مُرنے کی رگ حمیت ایک دم جاگ اُٹھی۔ اس کا اپنا پین بیدار ہوا۔ چنانچہ اپنی ٹانگ سے دایاں پر ملستے ہوئے وہ اس کے قریب گیا۔ اور بڑے ہی ڈار سے اُس کے گرد کئی چکر لگائے۔ بالکل اُسی انداز میں کہ جس انداز میں وہ محلے کی مرغیوں کے گرد چکر لگایا کرتا تھا۔ نہ معلوم کیوں وہ اس پر بھی ملفت نہ ہوا۔ اُس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ مُر غا چڑ گیا اور اُس کی گردن پر زور سے چونچ ماری۔ اُس کے کئی پر ہوا میں اڑتے رہے لیکن وہ پھر بھی ٹس سے مس نہ ہوا۔ نہ کچھ بولا، نہ پر کھول دئے نہ گردن تانی اور نہ ہی کلفی گھمائی۔ زچ ہو کر مُر غا اُسے چمکانے لگا۔ لیکن بے سود، مُر غا شر مسار ہو کر اپنے آس پاس کی مرغیوں کو دیکھنے لگا وہ سبھی ان دونوں سے بے نیاز پروں میں منہ دئے اونگھ رہی تھیں۔ حالانکہ پنجرے سے بس تھوڑی ہی دور ایک لمبا سبزہ زار دور تک پھیلا ہوا تھا جہاں اونچی اونچی گھاس تھی اور سرسبز پتے۔ وہی پتے جو مہری کے ساگ زار میں اُگتے تھے۔ اُس کا جی چاہا کہ جا کر ان سارے پتوں کو اُسی طرح مسل دے گا جیسے وہ گاؤں میں انار کی ڈالیوں کے پتے چونچ مار کر مسل دیا کرتا تھا۔

وہ بھی کیا چھاؤں تھی۔ اُسے یاد آیا کہ جھلتی گرمی میں دھوپ کی تمازت سے گھبرا کر

سارے مُرغ انار کی ڈالیوں میں چھپ جایا کرتے تھے۔ انار کے اُن پیڑوں میں بہت ساری ڈالیاں تھیں جو ایک دوسرے کے ساتھ گڑبڑ ہو کر رہ گئی تھیں اور ان میں سینکڑوں پتے اُگ آئے تھے۔ ڈالیاں اس قدر گھنی تھیں کہ پورا آدمی ان میں اچھی طرح چھپ سکتا تھا۔ سارے مُرغ ان ہی ڈالیوں کے اندر ڈبک جایا کرتے تھے اور یوں دھوپ کی تمازت سے بچتے تھے۔ دوپہر کے بعد جب گاؤں کی لڑکیاں کھانے کے برتن صاف کرنے کی غرض سے دریا کنارے جمع ہوتی تھیں تو برتنوں کی کھنک کے ساتھ ہی سارے مُرغ ان ڈالیوں سے کود پڑتے تھے۔ دیوانے بندروں کی طرح۔ ایک ساتھ اڑان بھر کر مُرغ اور مُرغیوں کا یہ ٹھنڈی کنارے ڈیر اڈالتا تھا۔ ان کی اڑان دیکھ کر اونچے درختوں میں بیٹھے پرندے ڈر کر بھاگ جایا کرتے تھے اور سارے آسمان میں دور دور تک پھیل جاتے تھے۔

”کیا سماں تھا وہ بھی“ مُرغ نے آہ بھری۔ پردوں کے شور سے جانور بھی بدکتے تھے لیکن آدمی اور ان کے بچے خوش ہو کر تالی بجاتے تھے۔ عورتیں ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو جاتی تھیں۔

اور آج اس اجنبی جگہ پر سبزے کی حکمرانی ہی تھی لیکن پنجرے سے باہر۔ اور پنجرے کے اندر کے باسی ان سبززاروں سے لا تعلق آنکھیں رکھنے کے باوجود اندھے بنے پھر رہے تھے۔ ان کی نظریں تو بس پنجرے کے اندر پڑی ناند پر جمی ہوئی تھیں جس میں صرف بھوسہ رکھا ہوا تھا۔ اور یہ بے وقوف عادت سے مجبور چونچ مار مار کر اُسے بکھیر کر رکھ دیتے تھے۔ شاید یہی اب ان کی زندگی تھی۔ مُرغاسوچ میں پڑ گیا اور پنجرے کی ہر چیز کو غور سے دیکھتا رہا۔ وہ اڑ کر طاق میں رکھے اناج کے ڈبے پر چڑھ کر دوڑا۔ اُس پر کھڑے ہو کر زور زور سے دونوں پر ہلائے اور اس کے بعد باہر کی طرف اڑان بھری۔ اس کا اندازہ تھا کہ ایک ہی اڑان میں وہ پنجرہ چھوڑ کر باہر سبزہ زار میں اترے گا وہاں زمین چھپے کچھوڑوں کی خوب خبر لے گا۔ یہ کہاں معلوم تھا کہ پنجرے میں جالی لگی ہے۔ جالی کے آر پار نظر جانے کے باوجود بھی اس کے سوراخوں کے بیچ سے پورا جسم گزارنا آسان نہیں۔ وہ زور سے جالی سے ٹکرایا۔ ٹکرا کر گر گیا۔ گرا بھی تو ایسے اُس کا دایاں پنکھ جال کے ایک سوراخ میں پھنس کر رہ گیا۔ اس کے کئی پر اڑ گئے۔ پنکھ کے چھوٹے ہی وہ دھپ سے زمین پر آگرا۔ زور کی چوٹ لگی۔ چوٹ لگتے ہی منہ سے بے اختیار کُرت کی آواز نکل گئی۔

اس کے کُرت کی آواز کافی لمبی تھی اور دردناک، پُر اسرار تھی اور اچانک بھی۔ کُرت

کی یہ آواز جب مُرغیوں کے کانوں میں گئی ان کے چہروں پر مُردنی چھا گئی۔ مُرغ خوفزدہ ہو کر چھت کو گھورتے رہے۔

گرت کی آواز کے ساتھ ہی پنجرے کے باہر عجیب طرح کی مخلوق جمع ہو گئی تھی۔ وہ سچ مچ کی بلائیں تھیں کہ جن کے چہرے خوفناک تھے۔ ان میں بلیاں تھیں کہ جن کی آنکھوں سے آگ برس رہی تھی۔ ان میں بھیڑیے تھے کہ جن کے منہ کھلے ہوئے تھے۔ ان سے پرے آندھی سے بھی تیز دوڑنے والی لومڑیاں تھیں۔ ہر پل اپنا رنگ بدلنے والے کیڑے تھے۔ یہ سبھی تو گرت کی آواز کے ساتھ ہی پنجرے کے قریب آگئے تھے اور اب منہ سے خوفناک اور ڈراؤنی آوازیں نکال نکال کر مُرغیوں کو ڈرا رہے تھے۔ لیکن مرغیاں؟۔۔۔ وہ سبھی ان کی ڈراؤنی آواز سے لا تعلق صرف اونگھنے میں مصروف تھیں۔ اور مُرغ ناند میں چونچیں مارنے میں لگن۔ مُرغ کے دل میں کئی بار یہ خیال آیا کہ ایک ایک کے پاس جا کر اُس سے اس کی بے حسی کی وجہ پوچھے گا۔ اسے غیرت دلا دے گا۔ اس کے خون میں جوش بھر دے گا۔ لیکن یوں جیسے کوئی ننگ دھڑنگ فقیر۔

پھر یوں ہوا کہ دن بیت گئے۔ مہینے بیت گئے اور سال بیت گئے۔ جب کبھی بھی مُرغ نے اپنے پر کھولنے کی سوچی، ایک دم ساری بلائیں عود کر آئیں۔ اندھیرے میں دئے سے روشن ہونے لگے۔ ایک یادو نہیں بلکہ سینکڑوں بلکہ ہزاروں دئے۔ لیکن مُرغ اس بات سے پوری طرح واقف تھا کہ دئے سچ مچ کے دئے نہیں بلکہ آوارہ کتوں کی آنکھیں ہیں جو اندھیرے ہی میں چمکتی ہیں۔ چنانچہ اُس نے پنجرے کے اور باسیوں کی طرح ان چمکتی اور خوفناک آنکھوں سے سمجھوتہ کرنا سیکھ لیا تھا۔ حالانکہ چمکتی آنکھوں کا مقصد اُسے کبھی نہ معلوم ہو سکا تھا۔ وہ تو بس اوروں کی طرح اپنے ماحول سے لا تعلق ہو گیا تھا۔ اور ناند میں پڑے چاولوں پر گزارہ کرنے کی اُسے عادت پڑنے لگی تھی۔ وہ یہ بھی بھول گیا تھا کہ پنجرے سے باہر بھی ایک دنیا ہے جہاں سبزہ اگتا ہے، سبزے میں کچھوے ریگتے ہیں۔ وہ یہ بھی بھول گیا تھا کہ وہ اب بھی اُڑان بھر سکتا ہے۔ ساگ زار میں گھوم پھر سکتا ہے نوح بھی سکتا ہے۔ اپنے گاؤں کی مُرغیوں۔۔۔۔۔

پھر ایک روز پنجرے کا دروازہ کھل گیا۔ دروازہ کھلتے ہی مُرغ کے پنکھ اچانک کسمائے۔ ان میں حرارت پھیل گئی۔ اُس نے پر کھول دئے۔ اُڑان بھری اور ایک ہی جست میں پنجرے سے باہر کھڑی دیوار پر چڑھ گیا۔ اپنی گردن اٹھا کر اُس نے لمبی سی مانگ دے دی۔ یہ بانگ

درختوں میں بیٹھے پرندوں کے کانوں میں گئی اور ان میں زندگی کی لہر دوڑ گئی۔ ایک بجٹ ہو کر وہ چچھانے لگے۔ یہ بانگ ساگ زاروں کے پتوں سے ٹکرائے اور ان پر شبنم کے موتی خوشی کے آنسوؤں کی مانند کھکھلا اٹھے۔ پھولوں نے بانگ سنتے ہی خوشبو بکھیر دی۔ ہوائیں جو ابھی تک آہستہ روی اختیار کئے ہوئے تھیں، مرنے کی بانگ سنتے ہی اپنی رفتار بڑھا گئیں۔ اتنی تیز رفتار کہ ہوا سے وہ آندھی بن گئی۔ زور کی آندھی۔

پھریوں ہوا کہ جنگل سے اتر کر بستی کی طرف آئی۔ اس کے بستی میں گھسٹتے ہی گلیوں سے دھول اڑنے لگی۔ دھول کی بنا پر لوگوں کی آنکھیں خیرہ ہو کر رہ گئیں۔ ان کی آنکھوں میں جالے بننے لگے۔ آندھی پہاڑوں کی چوٹیوں سے ٹکرائی اور وہاں سے بڑے بڑے پتھر لڑھکادے۔ لڑھک کر پتھروں کا سُرمہ بن گیا۔ سُرمہ دھول کے ساتھ اڑا اور پنجرے کے اندر پڑی ناند میں گرا۔ ناند میں گر کر وہ بھوسے کے ساتھ مل گیا۔ یہ سُرمہ اناج کے دانوں کے ساتھ مُرنے چگ لیا۔ سُرمہ چلنے سے اُس کا گلابیٹھ گیا۔

وہ دن ہے اور آج کا دن، مُرنے اب بانگ نہیں دیتا۔ اب اُس کے تصور میں بھی نہیں کہ کبھی وہ بانگ بھی دے سکتا تھا۔

سب سے عجیب بات ہے کہ بانگ سنا اب کسی کو بھی پسند نہیں۔

گرداب

بارش زوروں پر تھی اور رکنے کا نام نہیں لے رہی تھی۔ یوں لگتا تھا کہ اب کے زمین اور آسمان کا آپس میں ملن ہو کر ہی رہے گا۔

ہر کرشن سر تا پا بھیگ گیا تھا۔ کوٹ، پتلون، قمیض، یہاں تک کے اُس کے موزے بھی بھیگ گئے تھے۔ ندی کے اُس پار کے کشتی بان کب کے سوچکے لگ رہے تھے اور ایسے میں اُس کی آواز کسی کے کانوں تک جانے نہ پار ہی تھی۔

”ارے بھی ندی پار کرادو۔“ آواز بار بار واپس آرہی تھی۔ آخر تھک ہار کر اُس نے قادر ملاح کو اُس کا نام لے کر پکارا۔

”قادر۔۔ ارے او قادر۔۔ ندی پار کرادو“، اب کے جو اُس پار سے قادر ملاح کی آواز آئی، ہری کرشن کی جان میں جان آئی۔ اُسے ڈر تھا کہ کہیں اس بار بھی اگر اُس کی پکار قادر ملاح کے کانوں تک نہ گئی تو ناحق اُسے گھاٹ ٹیڑی میڑھی سیڑھیاں پھلانگ کر واپس جانا ہو گا اور سڑک سے ہوتے ہوئے پل پار کر کے گھر پہنچنا ہو گا۔ لیکن یہاں سے گھر تک جانا بھی کارے دارد والا معاملہ تھا۔ سردی کی وجہ سے اُس کے دانت نگر رہے تھے۔ جسم میں کپکپی طاری تھی۔ پل تک جاتے بارش میں جم کر رہ جانے کا خوف تھا۔ اب ایک آس باقی تھی کہ کہیں سے کشتی مل جاتی تو جلدی گھر پہنچ جاتا۔ قادر ملاح کی آواز آئی اچانک بدن میں گرمی سی پھیل گئی۔ بے حس ناگوں میں طاقت آنے لگی اور مریل سی آواز میں گونج پیدا ہو گئی۔

”بھئی جلدی کر۔ میں بُری طرح بھیگ گیا ہوں۔ آدھے گھنٹے سے کھڑا ہوں۔“

قادر ملاح نے کشتی کھول دی اور چپو چلاتا ہوا بیوی سے کہنے لگا ”تم میرے برتن میں بھی بھات پروس کر رکھ دو اور خود کا کھانا شروع کر دو۔“ اس وجہ سے ناک کی سیدھ میں کشتی

لے جانا مشکل تھا۔

”تم کشتی کو زور سے پکڑ کر رکھو۔ یہاں پورا گھاٹ لگتا ہے پھسل رہا ہے۔“
 ”اتر دو بھئی کسی طرح۔ یہاں لوگ طوفانوں سے لڑ جاتے ہیں اور تم ہو کہ کنارے پر کھڑے
 ہو کر بھی گھبرا رہے۔ ہاں شاباش۔ اب کشتی کے اندر آ جاؤ۔ دیکھو پاؤں سنبھال کے رکھنا۔“
 ہری کرشن کی اصل آواز اب تک کہیں کھو گئی تھی۔ وہ بولا

”میرے ہاتھ پاؤں میں ہوش کہاں بھئی۔ میں تو پورا بھیگ چکا ہوں۔“ قادر ملاح
 نے ایک دم اس کی آواز پہچان لی۔ وہ حیران ہو کر چلا یا۔

”ارے یہ تم ہو ہری کرشن۔ میری تو بہ۔ ارے یہ تم کہاں سے ٹپک پڑے اس وقت؟“
 ”ہاں یہ میں ہی ہوں۔ ہری کرشن۔ میرے سوا کون ہو تا جو تم کو اتنی رات گئے نام
 لے لے کر پکارتا۔ اب تو تمہیں میری آواز بھی یاد نہیں۔“

قادر ملاح کشتی کھینے لگا اور بولا۔ ”تیری بھابی کو شک تو پڑ گیا تھا۔ وہ کہہ رہی تھی کہ
 ضرور ماسٹر جی کی ہی آواز ہے۔ لیکن میں بولا کہ تم کہاں اس وقت اتنی رات گئے، برستی بارش
 میں۔ چنانچہ میں ہی ٹال گیا تھا پھر سوچا کہ کوئی مصیبت کا مارا ہو گا جو رات گئے پھنس گیا
 ہے۔ لیکن تم کہاں گئے تھے؟“

ہری کرشن کو اس بات پر تاؤ آ گیا اور بولا ”جاتا کہاں بھائی۔ بس جان پر بن آئی
 تھی۔“ اُسے اب اپنے آپ پر بھی غصہ آنے لگا تھا۔ لیکن قادر ملاح جواب میں شوخی سے بولا۔
 ”ارے تیری تو نسلیں بھی خشک ہو چکی ہیں۔ پیٹ خالی ہے کیا؟ منہ سے آواز ہی نہیں
 نکل رہی ہے۔“

”دیکھ تو میری حالت۔ جیسے کپڑوں سمیت دریا برد کر دیا گیا ہوں۔“
 ”ہاں ہاں دیکھ رہاں ہوں۔ آسمان سے تو لگتا ہے کہ بلائیں نازل ہو رہی ہیں۔ میں خود
 بھی پریشان ہوں۔ پانی تمہاری دیوار تک آ گیا ہے۔“
 ”آنگن میں تو نہیں جائے گا۔“ ہری کرشن ڈر کر بول اٹھا۔

”نہیں ابھی پانی میں اتنا زور نہیں ہے۔ پھر بھی کیا کہا جاسکتا ہے۔ اگر اسی رفتار سے
 ساری رات بارش ہوتی رہی، تو ضرور کل صبح کا میرا ڈونگہ تمہارے آنگن میں بندھا ہو گا۔
 تمہیں وہ دن یاد تھا۔“

”ہاں پوری طرح یاد ہیں۔“ ہری کرشن بولا ”لیکن وہ لڑکپن کی باتیں ہیں۔ ندی میں باڑھ آئی تھی۔ میں کھڑکی میں بیٹھ جاتا تھا۔ قادر ملاح کو اپنے لڑکپن کی یاد آگئی اور بولا ”تمہارے مکان کی گلی میں اندر تک ناو لے جاتا تھا۔ بھئی۔ کیا دن وہ بھی۔ وہ پیار۔ وہ محبت۔ وہ دن اب کہاں؟ جانے کیوں سب کچھ بدل جاتا ہے۔ اور آج دیکھو کہ مجھے تمہاری کوئی خبر نہیں اور تم مجھ سے بیگانے۔ جانے کتنے مہینوں بعد ملے ہو اور ایسی حالت میں۔“ اُس نے کشتی کنارے لگادی اور ہری کرشن کے قریب آکر بیٹھ گیا۔

”گھر کے جنجال سے کسی کو فرصت نہیں۔ ہم تو خیر سے جوان کہلائے جاتے ہیں۔ ہمارے بزرگوں کو دیکھو۔ ان کے پاس بھی اب وقت نہیں۔ کسی سے پوچھو کہ بڑے میاں کی مصروفیت کس چیز کی۔ وہ جواب نہ دے پائے گا۔“

قادر ملاح بولا۔ ”اب نہ تو وقت میں برکت ہے اور نہ ہی روپے پیسے میں۔ جسے دیکھو گرفتار مصیبت ہے۔ میں ابھی ابھی ڈونگے کے اندر گیا ہوا تھا۔ کھانا اب تک رکھا ہوا پڑا ہے۔ رحتی نے بھی ابھی تک کھایا نہیں ہے۔“

”مصری تو ٹھیک ہے نا“ ہری کرشن نے اچانک سوال کیا۔

وہ اپنے سُسرال میں ہے۔ پچھلے تین مہینوں سے آئی نہیں ہے۔ ”قادر ملاح فخر سے بولا گویا زندگی کی سب سے بڑی فتح حاصل کر چکا ہو۔

”ارے۔ تم نے بیٹی کو بیاہ دیا ہے کیا؟ اور مجھے خبر ہی نہیں۔ تعجب ہے تمہارے قریب کا ہمسایہ ہوں۔“

”کیا بات کرتے ہو۔“ قادر ملاح نے ڈانٹ پلائی ”تیری بیٹی ودا شادی میں شریک تھی۔ اور تو کہہ رہا ہے کہ مجھے خبر نہیں۔ خُدا سلامت رکھے ودا کو زُخصتی تک مصری کے پاس بیٹھی رہی۔ سچ ہے لکھنا پڑھنا کبھی اکارت نہیں جاتا۔ میری بیٹی کو جو تمیز اور طور طریقے اُس نے سکھائے ہیں اُس کے لیے میں اُس کا احسان مند ہوں۔“

ہری کرشن نادام ہوا اور بولا ”اور مجھے خبر نہیں۔ گھر کے اندر کسی نے بھی اس بات کا ذکر تک نہ کیا۔ ایک تو مجھے ان سے بات کرنے کی بھی فرصت نہیں۔ صبح سات بجے اٹھ کر ٹیوشن کو جاتا ہوں۔ نوبے واپس آکر کھانا کھاتا ہوں۔ کئی بار وہ بھی ناغہ کرنا پڑتا ہے۔ اس کے بعد اسکول جاتا ہوں۔ شام کو دوبارہ ٹیوشن لیتا ہوں۔ اور پھر گھر آتا ہوں۔ آج

چونکہ بارش ہو رہی ہے، اسی وجہ سے اس طرف آنکلا ہوں۔ ورنہ پیل سے گذرنا ہوتا ہے۔“
 قادر ملاح اس پر طعنہ زن ہوا اور بولا ”یہ تو قاعدہ ہے بھی زندگی کا اصول۔ پیسہ ہی پیسے کو کھینچتا ہے۔ چار آنے کیل گئے، اور چار آنے حاصل کرنے کی خاطر آدمی کچھ بھی کرنے پر آمادہ ہے۔“

”نہیں۔ یہ مجبوری ہے۔“ ہری کرشن نے صفائی دینا چاہی ”یہ سچ ہے کہ آمدنی بڑھ گئی ہے لیکن آمدنی کے ساتھ ساتھ اخراجات بھی بہت بڑھ گئے ہیں۔ میں چار سو روپے کما کر لاتا ہوں۔ پھر بھی یہ کم پڑتے ہیں۔ اس میں ہمارا پیٹ بھی نہیں بھرتا۔“
 ”یہ سچ ہے۔“ قادر ملاح نے حامی بھری۔ اُسے اپنی سختیاں یاد آگئی تھیں۔ چنانچہ بولا ”یہاں کون سی چیز سستی ہے۔“

”صرف آدمی۔“ ہری کرشن بولا۔ اس کے ہر انگ میں سردی نے گھر کر لیا تھا۔ وہ اب باتوں کو زیادہ طول نہیں دینا چاہتا تھا۔ چنانچہ اُنھ کو کشتی سے باہر آگیا۔ قادر ملاح نے کہا ”جلدی نہ کر۔ ایک ذرا رُک جا۔ میں کوئی کپڑا لیتا آؤں گا۔ اُسے سر پر لے لینا۔ یہ کہتے ہی اُس نے زور سے رحتی کو پکارا۔

”رحتی۔ رحتی۔“ لیکن لیکن ہری کرشن نے منع کر دیا اور کہا۔
 ”چھوڑو بھی۔ اب تو گھر آ ہی گیا ہے۔ بس سات سیڑھیاں پھلانگی ہیں۔ لو کتنی دور جانا ہے۔ گھر میں سبھی بھوکے ہوئے اور میرے ہی انتظار میں بیٹھے ہوئے۔

”تب جاؤ۔ لیکن احتیاط سے۔ وہ لوگ تمہارے لئے پریشان ہو رہے ہوئے۔“
 ہری کرشن دوڑتا ہوا سیڑھیاں پھلانگ گیا اور سڑک پر آگیا۔ آنگن میں داخل ہوتے ہی ذرا دیر کو رُک گیا اور دیکھا کہ دروازہ بند ہے۔ اس میں اندر سے کنڈی لگی تھی۔ مکان کی ساری بتیاں بجھادی گئی تھیں۔ ہری کرشن کے کمرے کی بجلی بھی بند تھی۔ اُس نے زور سے کنڈی کھٹکھٹائی۔ لیکن کوئی جواب نہ پایا۔ آخر زور زور سے پکارنے لگا۔

”ماتا جی۔ ماتا جی!!“ آنگن میں تل کے نزدیک ہی لتیا کے پلے پڑے ہوئے تھے۔ انہوں نے جو ہری کرشن کی آواز سنی تو زور زور سے بھونکنے لگے۔ ہری کرشن کی ماں نے بھی آواز سنی اور ایک دم بستر چھوڑ کر کھڑی ہو گئی۔ پنڈت نے روک لیا اور پوچھا۔ ”کہاں جا رہی ہو؟“

”یہ شاید کرشن کی آواز ہے۔ ابھی ابھی آیا ہوگا۔“ وہ پھرنے لگی

”کوئی ہر کرشن نہیں۔ تمہیں کوئی نہیں ملارہا۔ تم سو جاؤ۔ اس کی بیوی بھی ہے۔ اندر کمرے میں ہوگی۔ نیچے جا کر اُس کی ٹانگیں ٹوٹ نہیں جائیں گی۔ جا کر خود ہی دروازہ کھول دے گی۔“

”ہائے ہائے۔ کیا اُپکار ہے آپ کا؟“ ماتاجی اٹھنے لگی کہ پنڈت نے پھیرن چھین لیا۔ وہ پھیرن چھڑانے لگی ”چھوڑ دو۔ برستی بارش میں چل کر آیا ہوگا۔ اس کو کیسے اس سردی میں خالی پیٹ کھڑا رہنے دوں گی۔“

”واہ کیا ممتا ہے۔ بوڑھی عورت۔ یہ لوگ تو ماں باپ کی صورت سے بھی بیزار ہیں اور تم ہو کہ ان کے واری جارہی ہو۔ کاش تم میرا بھی اتنا ہی خیال کرتیں۔ کم از کم اپنے شریر کو ہی دیکھ لیتیں۔ اس بڑھاپے میں بھی پانچ پانچ نیچے اپنی گود میں اٹھائے پھرتی ہو یہ تو سوچو تم نے ہمیشہ صرف ان کی آیا بن کے رہنا ہے؟“ پنڈت کی یہ باتیں ماتاجی کے بدن میں برچھوؤں کی طرح پُچھ گئیں۔ وہ بولی۔

”ان کی ماؤں کا کیا ہوا ہے۔ وہ کیوں نہیں انہیں سنبھالتیں۔ کیا یہ ضروری ہے کہ انہیں موج مستی کرنے کی خاطر کھلا چھوڑ دیا جائے؟“

اوپر ہری کرشن کے باپ کی ہڑبونگ جاری تھی اور نیچے خود ہری کرشن سردی میں زور زور سے جھلا رہا تھا۔ بہت دیر بعد گلی کا دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ ہری کرشن کی بیوی رانی نیچے آگئی تھی۔ ماتاجی نے دروازہ کھلنے کی آواز سنی اور غصے سے بولی۔

”اب چُپ بھی کر لیں۔ رانی اوپر آرہی ہے۔ اب اگر اُس نے آپ کی یہ اوٹ پٹانگ باتیں سُن لیں، بے چاری کا دل ٹوٹ جائے گا۔“

ہری کرشن جھلا گیا تھا اور جھلا کر اپنی بیوی سے کہہ رہا تھا۔ ”بارش اگر نہ ہوتی تو میں اُلٹے قدموں ہی واپس چلا گیا ہوتا۔ آپ کو ناحق تکلیف ہوئی ہوگی۔“

رانی اس پر جل کر بولی ”مجھے کہاں تکلیف ہوئی ہے آپ کے گھر میں آج تک، جو مجھ پر الزام دھرتے ہیں۔ گھر کا ہر فرد جانے کب سے نیند کے مزے لے رہا ہے۔“

ہری کرشن اپنے کمرے میں آگیا۔ اس کے بدن میں کپکپی اب بھی جاری تھی۔ رانی کہہ رہی تھی۔

”آپ کا بے کویہ طعنہ دے رہے ہیں۔ میں سوئی نہیں تھی۔ بس یوں ہی آنکھ لگ گئی“

کشمیری افسانے

تھی۔ بارش کے شور میں باہر کی آواز سنائی نہیں دیتی۔ اب آپ اپنا غصہ تھوک کر کپڑے بدل دیں۔ یہ بھیگ گئے ہیں۔“ وہ ہری کرشن کے کوٹ کے بٹن کھولنے لگی۔ لیکن ہری کرشن نے اُس کے ہاتھ زور سے جھک دیا اور کہا ”تم ہاتھ مت لگاؤ۔ مجھے بٹن کھولنا آتا ہے۔“

ہری کرشن نے سبھی کپڑے اتار کر رکھ دیے تھے۔ اس کی لنگوٹ سے بھی پانی رس رہا تھا۔ وہ بولا

”قمیض اور پاجامہ ہے کوئی میرا؟“

دونوں قمیض دھو کر اوپر چھت پر ڈال دی گئی ہیں۔ موسم ہی گیلیا ہے۔ ابھی کہاں سوکھی ہو گئی۔“ رانی کا یہ جواب سن ہری کرشن پر گراں گذرا۔ وہ بولا

”اب کیا پہنوں؟ اپنا سر۔ کیا اپنی ہی کھال اُتار کر دوبارہ پہن لوں۔ کوئی چیتھڑا بھی ہے گھر میں؟“

”جو بھی رکھا ہے۔ وہ کون سا نیا ہے۔“ لیکن ہری کرشن نے یہ بات نہ سُنی۔ وہ لحاف کے اندر دُک گیا تھا۔

”اب کیا ننگے بدن ہی سوئیں گے؟“

”تو کیا کروں۔ مجھے سردی لگی ہے۔ وہ کیا ہے۔ وہ کپڑا؟“

ہری کرشن کھونٹی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولا

”میرا جپیر ہے۔“ رانی بولی

”تو لے آؤ یہی اُٹھا کر۔ صبح تک کام آئے گا۔ جب تک قمیض بھی سوکھ جائے گی۔“

”ہائے بھگوان۔ آپ جپیر پہن کر سو جائیں گے؟“

”میری شامت۔ اب اٹھا کے دو گی یا یوں ہی بک بک کرتی رہو گی۔“

اگر چاہو تو ڈری کو نکالو۔ میں اُسی کا جپیر پہن لوں گا۔“

”میرا کیا ہے“ رانی بولی ”جو چاہو پہن لو۔ اگر اجازت دو تو ناتھ جی سے اُس کی قمیض

مانگ لوں گی۔“ لیکن ناتھ جی کا نام آتے ہیں ہری کرشن کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ وہ بولا۔

”تم سے کتنی بار کہا ہے کہ میں غیروں کے کپڑے نہیں پہنتا۔ میں وہی پہنوں گا جو

میری اپنی کمائی سے گھر میں آیا ہو گا۔ ناتھ جی امیر آدمی ہے تو اپنی جگہ۔ وہ کون ہوتا ہے مجھ پر

ہمدردی جتانے والا۔“ رانی یہ بات سن کر ڈر سی گئی اور بولی

”آپ کا غصہ مجھ پر ہے۔ ناتھ جی کا نام کیوں لے رہے ہیں۔“

”نام میں نے نہیں، تم نے لیا ہے۔ تم اُس کی طرف ذرا بینی پھرتی ہو۔ جانتا ہوں کہ ناتھ جی کے اندر جو اچھائیاں ہیں۔ وہ مجھ میں میں نام کو بھی نہیں۔ اُس پر ہن برستا ہے۔ جائزنا جائز کر اگر کے وہ نوٹوں کی گڈیاں گھر میں لے آتا ہے۔ سب اُس سے خوش ہیں۔“

اُس کی بہت ساری صفتیں ہیں۔ اُس کا باپ اُس سے خوش ہے۔ ماں خوش ہے۔ اُس کی بیوی اُس پر واری جاتی ہے۔ اور بڑی بھابی بھی اُس سے راضی ہے۔ ”ہری کرشن کے بدن میں لرزش طاری تھی۔ منہ سے جھاگ بہہ رہا تھا۔“

رانی بولی ”تم بات میں سے بات نکالنے کے عادی ہو۔ ایک تو خود کچھ نہیں کر سکتے۔ اس پر دوسرے کے کام میں مین میخ نکالتے ہو۔“

”بھلا میں کیا کر سکتا ہوں۔“ ہری کرشن لحاف ایک طرف پھینک کر بولا ”ایک معمولی، سا اسکول ماسٹر کر بھی کیا سکتا ہے۔ زیادہ سے زیادہ ٹیوشن پڑھا سکتا ہے۔ لیکن اس سے کیا ہوتا ہے۔ وہ بس ایم۔ اے یا ایم۔ ایڈ ہو سکتا ہے۔ لیکن اس سے بھی کیا ہوتا ہے۔ اُس کی کیا مجال کہ ایک تیسرے درجے کے کلرک کا مقابلہ کر سکے جس کی جیب میں سے نوٹوں کے بنڈل نکلتے رہتے ہوں۔ لوگ جس کے پیچھے پیچھے غلاموں کی طرح چلتے رہتے ہوں۔ جو یار دوستوں کے ساتھ ہوٹل میں بیٹھ کر روزانہ دس پانچ روپے کی چائے اور کباب کھانے کا عادی ہو۔ وہ جو ہر شام گھر میں کلو بھر گوشت لے آتا ہو۔ سب جس کی عزت کرتے ہوں۔ ہری کرشن کی تقریر بغیر زکاوٹ کے جاری تھی۔ رانی نے اپنے کانوں میں انگلیاں دے رکھی تھیں۔ وہ زور زور سے چلا رہی تھی۔“

”اب بس بھی کریں۔ یہی باتیں اگر بھائی صاحب کے کانوں تک گئیں۔ ضرور جھگڑا ہو گا۔“

”سن لے۔ جو بھی سن لے گا۔“ ہری کرشن زور زور سے بول رہا تھا۔ لیکن اتنی زور سے بھی نہیں کہ اس کی آواز کمرے سے باہر جاتی۔ اس بات کا اُسے پورا خیال تھا۔ پھر بھی وہ بول رہا تھا۔

”میں نہ تو کسی کا پابند ہوں نہ نوکر۔ اپنے گزارے کے لیے بہت کماتا ہوں۔“

لیکن یہی بات رانی ہضم نہیں کر سکی، اُسے تاؤ آگیا اور بولی۔

”خوب جانتی ہوں کیا گزارا ہے تمہارا۔ خالی خولی اکٹروں ہے۔ یہ دیکھ لو، یہ میری حالت ہے۔ اور وہ تمہاری اپنی اوقات، بیوی کے جمپر پہنے بستر میں ڈبک گئے ہو۔ ارے، تم سے

تو ایک چھتری نہیں خریدی جاتی۔ تم دس روپے خرچ نہیں کر سکتے۔ تم کیا اپنی بیٹی کو بیاہو گے اور کیا اپنے بیٹے کو ٹریننگ کے لیے بھیج دو گے۔“

رات کی اس بات سے ہری کرشن کو پسینے چھوٹنے لگے۔ اس کی بس گھگھی بندھ گئی اور شوہر کی حالت دیکھ کر رانی کی ہمت بندھ گئی اور وہ بولی۔

”سچ ہمیشہ کڑوا ہوتا ہے۔ اور سچ سن کر تم بس جھلاتے رہو گے۔ کبھی تم نے خیال بھی کیا ہے کہ میرے لئے ایک ساڑی ہی خرید کر لا دو۔ یہاں میری جیٹھانی نہ ہوتی تو بس تمہاری ہی طرح ننگی پھر رہی ہوتی۔ لیکن تم میں شرم کہاں۔ تمہارے لئے تو سب برابر ہے۔ کبھی سوچتی ہوں کہ جو لڑکے تمہیں بس ایک ہی کوٹ پہنتے دیکھتے ہوں گے۔ وہ کیا سوچتے ہوں گے تمہارے بارے میں۔“

ہری کرشن اس بات پر سوچ میں پڑ گیا لیکن دوبارہ اپنی اصلی حالت میں آگیا اور بولا ”بولتی جاؤ۔ میں سن رہا ہوں۔“

”کیوں نہ بولوں۔ ضرور بولوں گی، میرا دل جل رہا ہے۔ سبھی کے تمہارے جیسے مرد ہوتے ہیں۔ جو صرف اپنی فکر رکھتے ہیں۔ اور بھی تو مرد ہیں دنیا میں جو خچر کی طرح گھر کا سامان ڈھوتے رہتے ہیں۔ تم ہو کہ مہینے کی بارہ روپلیاں میرے ہاتھ میں تھما کر چیر چیر کر واپس لے جاتے ہو۔ بس اسی پر اکڑتے ہوئے اور کہتے ہو کہ چھوٹے بھائی کی قمیض نہیں لوں گا۔ کوئی پوچھے کیوں؟۔“ مانا کی اس کی کمائی ٹھیک نہیں۔ وہ جائز و ناجائز طریقوں سے پیسہ کماتا ہے۔ لیکن کسی کے یہاں ڈاکے تو نہیں ڈالتا۔ کسی کے گھر میں سیندھ نہیں لگاتا۔ ارے پیسہ ملتا ہے تو لے لیتا ہے اُس کی کمائی اگر ناجائز ٹھہری تو تم بولو تمہاری کہاں کی جائز ہے؟“

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے، میری بھی ناجائز ہے۔“ ہری کرشن یوں بول رہا تھا کہ جیسے کہنا چاہ رہا ہو کہ ”بیوی۔ تم سے یہ امید نہ تھی۔“ میں اسی لائق ہوں مجھے جوتے مارو۔

رانی بولی ”تم تو مجھے سیدھی سی بات بھی نہیں کہنے دیتے۔ دنیا میں کئی طرح کے لوگ رہتے ہیں۔ کسی کی زندگی اس قدر اجر نہ ہوگی۔ جتنی تم نے میری زندگی اجر نہ کر کے رکھ دی ہے۔“

لیکن ہری کرشن اس بات کا کوئی جواب نہ دے سکا۔ پھر بھی بولا ”میں نے نہیں۔ میری غریبی نے۔“ اپنے باپ کو دیکھو۔ ایک لمبے کے لیے بھی تمہاری ماں سے الگ نہیں رہ

سکتا۔ بھائی کو دیکھو۔ اپنی بیوی کو دلہن کی طرح سجا کر رکھتا ہے۔ اُسے دیکھ کر ہر شخص کی نظریں جھک جاتی ہیں۔ کسی بڑے سیٹھ کی بیوی لگتی ہے۔ اور مجھے دیکھو۔ میری سی پتا کسی پر نہ آئی ہوگی۔ میری چھوڑو۔ کم سے کم اپنے آپ کو دیکھو۔“

”مجھے کیا ہوا ہے۔ میں ٹھیک ہوں۔“ لیکن رانی کہاں رکنے والی تھی۔ وہ بولی، ”جو بھی تمہیں دیکھتا ہوگا، ضرور سوچتا ہوگا کہ یہ شخص یا تو لائن مین ہے یا کسی تیل کے کارخانے کا منشی یا چیر اسی۔ کوئی تمہارے ماتھے کو دیکھ کر یہ نہیں دیکھتا ہوگا۔ نہ تم کتنے دھرماتا ہو۔ کس قدر دانا ہو۔ ایم۔ اے ہو۔ بہت پڑھے لکھے ہو اور ایماندار ہو۔“

”لائن مین اور چیر اسی انسان نہیں ہوتے ہیں کیا؟“ ہری کرشن اب کج بحثی پر اتر آیا تھا۔ وہ رانی کی باتوں کا ایک حد تک قایل ہوتا جا رہا تھا۔ لیکن پھر بھی کہہ رہا تھا۔ کیا تم سمجھتی ہو کہ لائن مین یا چیر اسی اور لوگوں سے کم درجے کے لوگ ہیں۔ وہ لوگ انسان نہیں ہوتے؟“ ان کی عزت نہیں ہوتی؟“

”عزت۔ عزت اپنے ہاتھوں میں ہوتی ہے۔“ رانی بولی ”آج کے زمانے میں عزت کپڑوں سے خریدی جاتی ہے۔ مانا کہ تمہارا بھائی تین بار میٹرک میں فیل ہوا۔ مشکل سے چوتھی بار پاس ہوا اور تم میٹرک میں اول آئے تھے۔ لیکن اس کا ظاہری ٹیپ ٹاپ، اس کی سچ دھج دیکھ کر لوگ کیا کہتے ہیں۔ لگتا ہے ہزاروں کا تنخواہ دار ہے۔ ہر شخص اس کے آگے پیچھے پھر تار ہتا ہے اور اگر تم شام کے وقت گپت کی سڑک پر سے گزرنے لگو تو مجھے ڈر ہے کہ تمہارے پیچھے دوڑ جائیں گے۔ یہ ہے تمہاری حالت۔“

”گویا اتنی نفرت کرتی ہو تم مجھ سے؟“ ہری کرشن کو زندگی میں شاید پہلی بار اپنی کم مائیگی کا احساس ہو رہا تھا۔

”ہاں نفرت کرتی ہوں۔ میں تم سے نفرت کرتی ہوں۔ کوئی تمہیں یہ جہر پہنے دیکھے تو سہی“ رانی یوں منہ بنا کر بول رہی تھی کہ جیسے وہ اپنے اندر کی ساری نفرت آنکھوں سے بہا رہی تھی۔

”جہر پہنے دیکھا بھی تو کیا ہوا۔ کوئی کیا کرے گا۔ میرا قتل کر دے گا کیا؟ تم سمجھتی ہو کہ دنیا میں غریب اور ایماندار آدمی کو زندہ رہنے کا حق نہیں ہے۔“

ہری کرشن کی زبان پر یہ سوال تو ہر وقت رہا کرتا تھا لیکن آج پہلی بار اسے یہ سوال

فضول دکھائی دے رہا تھا۔ کیونکہ یہ بات اس کی ناداری پر پردہ نہیں ڈال سکتی تھی۔

”حق وغیرہ میں نہیں جانتی“ رانی خم ٹھونک کر بولی ”میں صرف اتنا جانتی ہوں کہ اپنے ساتھ ساتھ تم نے میری عزت بھی خاک میں ملا دی ہے۔ تمہیں تو بس بغیر اجرت کا ایک مزدور چاہئے تھا گھر میں کام کرنے کی خاطر۔ اور اس کا ذریعہ تم نے اُس سبزی فروش گرو جی کو بنا لیا جس نے میری کنڈلی تمہاری کنڈلی سے جوڑ لی اور مجھے اس نرک میں دھکیل دیا۔“

ہری کرشن کی ہنسی چھوٹ گئی۔ لیکن سردی کی بنا پر وہ پوری طرح ہنس بھی نہ پایا۔ یہ اصل میں اُس کی ہنسی بھی نہ تھی۔ بلکہ دکھ تھا۔ اُس کا رونا تھا۔ جو اُس کی آنکھوں میں اُمڈ آنے لگا تھا۔ لیکن رورو کر وہ اپنی بیوی کی ہمدردیاں حاصل کرنے پر قائل بھی نہ تھا۔

البتہ رانی کو احساس ہونے لگا تھا کہ اُس نے زیادتی کی۔ جلی کٹی سنا کر ہری کرشن کو دکھ دیا ہے۔ لیکن دل گواہی دے رہا تھا کہ جو کچھ وہ بول رہی ہے بالکل سچ ہے۔ ہاں یہ باتیں کھل کر کہنے کا اس وقت موقع نہ تھا۔ ہری کرشن بھوکے پیٹ تھا۔ بارش میں بھیگتا ہوا آ رہا تھا۔ اس لیے یہ سب ٹھیک نہیں ہوا۔ یہی سوچ کر اس نے ہری کرشن کی بے مطلب مسکراہٹ دیکھ لی اور کہا۔

”اب چھوڑیے۔ اب آپ کی زبان لڑکھڑانے لگی ہے۔ میں کھانا نکالتی ہوں۔“

”کھانا؟“ کھانے کا نام سنتے ہی ہری کرشن کو اپنی بھوک یاد آ گئی۔

”اب تک کیا کچھ نہیں کھلایا تم نے۔“ وہ تو جھلاہٹ میں کچھ بھی نہ کھاتا لیکن باہر آنگن میں کتیا کے پلے زور زور سے بلک رہے تھے۔ وہ بولا۔

”بھات یہیں لے آئی ہوں؟“

”ہاں۔ وہ رکھا ہے ٹوکری کے اندر چادر میں لپیٹ کر۔“

”تھوڑا سا اٹھا کر تھلی میں لے جاؤ اور آنگن میں ان پلوں کے آگے ڈال آؤ۔“

رانی اس پر بگڑ گئی اور بولی۔

”تم اپنا کھالو۔ اس کے بعد ان کے لیے بھی رکھ دیں گے۔ صرف آپ ہی کی وجہ سے

یہ پلے اس گھر میں در آئے ہیں جانے کا نام بھی نہیں لیتے۔ دن بھر تنگ کر رکھا ہے اور اب شام ہی سے پڑے پڑے بلک رہے ہیں۔“

ان کی ماں کہاں ہے۔ میں نے اُسے دیکھا بھی نہیں۔ روز کی طرح آج میرے پاس

دُم ہلاتی آئی ہی نہیں؟“

”کہاں آئے گی اب۔ اس کو تو مار دیا گیا۔

مار دیا؟ کس نے؟ ہری کرشن گھبرا گیا۔ آج دن میں اسے زہر کھلا کر مار دیا گیا۔ خاکروبوں کا کیا جعدار کہہ رہا تھا کہ گلی کے آوارہ کتوں نے شہریوں کی زندگی اجیرن کر کے رکھ دی ہے۔ ان کے زندہ رہنے کا کوئی فائدہ نہیں۔“

رانی کی اس بات پر ہری کرشن کے بدن میں اچانک رعشہ پیدا ہو گیا۔ وہ ٹھٹھرنے لگا۔ اُس کے دانت زور زور سے بجنے لگے۔ رانی گھبرا گئی۔

”کیا ہوا؟ آپ ٹھیک تو ہیں نا؟“ ہری کرشن کا بدن لرز رہا تھا۔

وہ کچھ کہنا چاہ رہا تھا۔ لیکن دانت ایسے بج رہے تھے کہ منہ سے آواز نہیں نکل رہی تھی۔

رانی کچھ بھی نہ سمجھ سکی کیا ہو رہا ہے۔ اُس نے وہیں کھڑے کھڑے اپنی ساس کو پکارنا شروع کیا۔

”ماتا جی۔ ماتا جی۔ آپ آجائیں۔ جانے ان کو کیا ہوا ہے؟“ وہ رونے لگی ہری کرشن کی ماں نے بہو کی پکار سن لی۔ وہ بستر سے نکل آئی۔ لیکن خاوند نے کپڑے نہ چھوڑے۔

”مجھے جانے دو۔“ اس کی آواز میں غراہٹ تھی۔ اتنی اونچی کہ سبھی کروں تک گئی ہوگی۔

”تو جاؤ۔ ایسے ہی پٹی کوٹ پہن کر۔ میں ساڑی نہیں چھوڑوں گا۔“

”کیا تماشا کر رہے ہو؟“ ماتا جی بولیں ”سچ کہا ہے کہ سٹھیا گیا آدمی یا تو میٹھا کہلاتا ہے یا بے وقوف۔“ تم تو سٹھیا کر دیوانے لگتے ہو۔“

”ہاں۔ میں دیوانہ ہوں۔“ پنڈت مسکرا کر بولا ”تیرا دیوانہ۔ تو بھی میٹھی نہیں لگ رہی۔“

”یہ کیا کر رہے ہو۔ دن میں یہاں ہوتے تو اپنی آنکھوں سے دیکھ لیتے کہ مامتا کیا ہوتی ہے۔ بے چاری کتیا ہلکان ہو رہی تھی۔“

”کیوں کیا زہر کھانے کی بناء پر؟“

”ہاں۔ خود مر رہی تھی بے چاری۔ جب بھی اپنے آپ کو بچوں تک گھسیٹ کر لے گئی ان پر نثار ہوئی جا رہی تھی۔“

”دُرتا ہوں کہ تم مجھے بھی کسی روز زہر کھانے پر مجبور کر دو گی۔“

”اب میں جا کر دیدی کو نکالتی ہوں۔ وہی تم سے خوب نمٹنا جانتی ہے۔“

کشمیری افسانے

ماتا جی نے جھپٹ کر اپنی ساڑھی اٹھالی اور دروازے میں کھڑے ہو کر پلٹنے لگی۔ ایسے میں رانی کی دستک سنائی دی۔

”ماتا جی۔ آپ آجائیں۔ انہیں نہ جانے کیا ہوا ہے۔“ رانی کی آواز سُن کر ناتھ جی بھی نیند سے جاگ پڑا تھا وہ دوڑتا ہوا آیا اور کوئی لحاظ کئے بغیر زور کا تھپڑ رانی کے منہ پر مار دیا۔

”تم میاں بیوی نے گھر میں سب کو پریشان کر کے رکھ دیا ہے۔“ رانی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ گلی میں پڑے پڑے وہ باضابطہ بین کرنے لگی۔ جسے سُن کر ہری کرشن بھی بستر چھوڑتا ہوا آگیا۔

وہ اپنی بیوی کو گھسیٹ کر اپنے کمرے میں لے گیا اور دروازہ زور سے بٹخ کر اندر سے کنبڑی لگادی۔

بوابا صاحبہ کی صوبہ داری

”اے۔ اے یہاں نہیں۔ ہر گز نہیں۔ بس دور کر اسے میری نظروں سے۔ اور کوئی دیکھے تو سہی یہ کیا سوغات لئے منہ اٹھائے چلا آ رہا ہے؟ چوزے جتنا بھیڑ کا پچہ! بس۔ بس۔ دور کر اسے۔“ بوابا صاحبہ نے کریم کو ایسی ڈانٹ پلائی کہ گھر کے سبھی افراد سبھی نوکر چاکر کونوں میں چھپنے لگے، جس طرح شیرینی کی گرج سنتے ہی گیدڑ سہم کر چھپ جاتے ہیں۔ مال دید غسل خانے میں چلی گئی۔ دلی چولہے میں سردے لکڑیوں میں آگ بھڑکانے کی کوششوں میں لگ گیا۔ احمد نے شیشے صاف کرنا شروع کر دئے اور صابر بوابا صاحبہ کے لیے ہتھ تیار کرنے میں جُٹ گیا۔ بیگم صاحبہ خود بھی انگارہ بنی ہوئی تھیں۔ ان کے کان سُرخ ہو گئے تھے اور ان کے چہیتے نوکر یعنی کریم کے آگے کوئی شخص سر جھکائے کھڑا تھا اور سہم رہا تھا۔

”نہیں بوابا صاحبہ۔ یہ بے چارہ پھر بھی اپنا ہی آدمی ہے۔ ہو سکتا ہے کہ چھ مہینے تک اپنے ہی کسی کام میں مصروف رہا ہو گا۔“ کریم نے وکالت کرنا چاہی۔

”ہاں۔ ہاں۔ بے چارہ۔ برے چارہ۔ ان جیسے لوگوں کو جس گھر میں جانا ہوتا ہے وہاں جا کر ہی دکھاتے ہیں یہ لوگ۔ اور آج یہ احسان جتلائے آیا ہے، بھیڑ کا پچہ اٹھائے۔ لے جاؤ اس کا مہینہ میری نظروں سے دور کر دو۔“ بیگم صاحبہ نے اپنے مخصوص اشارے کے ہاتھ کریم کی اُور لہرائے۔

”کوئی نہیں جناب۔ بوابا صاحبہ ہماری ماں ہیں۔ ہم ان کے خاکِ پا کے برابر بھی نہیں۔“ وہ شخص ڈرتے ڈرتے بولا۔

”ارے ماں نہیں۔ میں دادی لگتی ہوں تیری۔ مٹنڈے! دفع ہو جا، گنوار کہیں کے۔ یہ شخص بے وقوف ہے جسے تم چکمدے کر اندر آگئے ہو۔ جانتی ہوں کہ تیرے جیسے گنوار و شیطان کو بھی مات دیتے ہیں۔“ بوابا صاحبہ آگ اُگل رہی تھیں۔

کشمیری افسانے

”آپ کا اختیار ہے بوباصاحب۔ آپ چاہیں تو مار بھی سکتی ہیں۔ آقا کا اپنے غلام پر کئی اختیار ہے۔“

”دیکھ تو لو اس کا سوانگ۔ دیکھو کیا بک رہا ہے۔ مجھے لالچ دے رہا ہے۔

میسنہ لے کر آیا ہے، میسنہ۔ دفع کر اس چوزے کو۔ لے جاؤ اسے۔ میرا حکم ہے!!“
 ”بوباصاحب اٹھنے ہی لگی تھیں کہ صابر ہٹھ اٹھائے دوڑتا ہوا آگیا۔ چلم میں پھونکیں مارتے ہوئے اُس نے تھے کی ٹلی بیگم صاحبہ کی اور بڑھادی اور کہا۔

”جانے بھی دیں بوباصاحب۔ آپ چلا چلا کر اپنا گلا خراب کر رہی ہیں۔ دیکھیں تو سہی سانس کس قدر پھول رہا ہے آپ کا۔ اور وہ بھی اس گنوار کی خاطر۔ آپ خود ہی کہہ رہی تھیں گنوار شیطان کو بھی مات دے گیا ہے۔ اب چھوڑ بھی دیں۔ آپ حقہ پی لیں۔ ہاں شاباش زور کا کش لگائیں۔ اور زور کا۔۔“

”بوباصاحب۔ آپ اسے میری ضمانت پر جانے دیں۔“ کریم مسکرا کر بولا۔

”اے۔ تو بک بک نہ کر۔ تو نے ہی ان جیسے لوگوں کو سر چڑھایا ہے۔ تیری قسم میں اس کا یہ میسنہ لینے والی نہیں۔ اسے مجھ سے دور کر دے۔“ بوباصاحب اپنی جگہ اٹل تھیں اور بے چارہ دیہاتی من ہی من حسب اللہ کا ورد کر رہا تھا۔

کریم نے دیہاتی کے ہاتھ پر جھٹٹا مارا اور اسے یوں گھسیٹتا ہوا باہر لے گیا جیسے بے چارہ میسنہ قصائی کی بیوی کے پتھر کی تلے سے آزاد تو ہو گیا ہو البتہ اُسے بذات خود ذبح خانے کی طرف گھسیٹ رہا ہو۔ باہر جا کر کریم اُسے سمجھانے لگا۔

”یہ بتاؤ۔ تیری عقل کہاں گئی ہے۔ یہ تجھے ہو کیا گیا ہے۔ ایک تو پورے چھ میسنے بعد حاضر ہوئے اور اس پر بھی نہ تو مرغ اپنے ساتھ لے آئے ہو نہ آتا۔ نہ میوہ ہے نہ باقر خوانیاں اب اگر آئے بھی ہو تو بقول بوباصاحب چوزے جتنا میسنہ اٹھائے۔ ارے اگر یہی لانا تھا، تو کم از کم بیس پچیس کلو موٹھ بھی لے آتے۔ اس کے لیے گھاس ہی لے آتے۔ خیر جانے دو۔ ابھی تم چلے جاؤ۔“
 بوباصاحب بشیر کی بیوی تھیں اور بشیر صاحب حاکم اعلیٰ کے برادر نسبتی تھے۔ حاکم اعلیٰ نے ان ہی بشیر صاحب کو قوم کا آن داتا بنایا ہوا تھا۔ نہ صرف قوم کا بلکہ حکومت کا کرتادھر تا بھی۔ البتہ بعد از حاکم اعلیٰ تمام افسران و وزراء صاحبان بشیر صاحب ہی کے آگے دوزانو ہو جاتے تھے۔ علی الصباح ان کی ڈبوڑھی پر حاضر رہا کرتے تھے اور ان کی عالیشان کوٹھی کو ڈوبو ڈوبو نظروں

سے تکا کرتے تھے۔ جس کسی شخص کو اُن کے یہاں شرفِ باریابی حاصل ہو جاتا، وہ بڑی تقدیر والا کہلاتا تھا اور جس کسی کے حق میں منہا ہی کا حکم جاری ہو تا اُس کی دُرگت بے چارے مہینے کی سی ہو جاتی تھی کہ دُم دبا کر بھاگتے ہی بنتی تھی۔ بشیر صاحب کے یہاں شرفِ باریابی حاصل کرنا گویا سانپ بچھو یا زہرہ کے راجہ کے گلے میں ہاتھ ڈالنا تھا۔

البتہ ایک ذریعہ تھا کہ جس کی مدد سے بشیر صاحب تک رسائی ممکن تھی اور وہ تھا بوباصاحب کا ذریعہ۔ اور بوباصاحب تک پہنچنے کے وسائل بہت تھے۔ وہ تھے، کریم، محمود، مال دید اور ولی۔ سب سے بڑی پہنچ کریم کی تھی۔ کریم صاحب کی، پیارے کریم کی، بوباصاحب کے چہیتے نوکر کی پہنچ کریم کی پہنچ اور بوباصاحب کے یہاں رسائی حاصل کرنا بشیر صاحب سے ملاقات کرنا تھا۔ کاغذ پر بوباصاحب کی مہر بشیر صاحب کے یہاں عزت و تکریم کی ضامن تھی۔

کریم۔ عبدالکریم، بوباصاحب کا کریم جب بھی موڈ میں ہوتا، بوباصاحب کی عدالت جمتی تھی۔ آج صبح ہی سے بوباصاحب کی عدالت جاری تھی۔ سُبحانِ ڈار سے اُس کی بیوی الگ ہو گئی تھی۔ اُس نے عدالت میں تنسیخِ نکاح کا دعوادار کر دیا تھا اور خاوند کے خلاف عدالت سے دُگری بھی لے آئی تھی۔ اس کا خاوند سُبحانِ ڈار شرابی تھا۔ ڈاکے ڈالتا تھا۔ جوا کھیتا تھا اور روزانہ بیوی کو پیٹتا رہتا تھا۔ تنگ آکر بیوی نے خاوند کے خلاف عدالت میں مقدمہ دائر کر دیا تھا یہاں تک کہ ہائی کورٹ سے بھی اپنے حق میں فیصلہ لے کر خاوند سے خلاصی پا چکی تھی۔ لیکن ابھی بھی بوباصاحب کی عدالت باقی تھی جس کی پیشی آج ہو رہی تھی۔ کورٹ فیس وغیرہ تو کریم نے پہلے ہی وصول کر لیا تھا جس میں وہ دو بھیڑ، تین مرغ، انڈوں کا پورا کریٹ اور بیس روپے نقد سبحانِ ڈار سے وصول کئے جا چکے تھے۔ چنانچہ آج اسی بنا پر بوباصاحب کی طرف فریقین کے نام سمن جاری کیا گیا تھا۔ وہ خود گاؤں تیکے سے ٹیک لگائے پُر وقار انداز میں بیٹھی تھیں اور دونوں فریقین عدالت میں دائیں اور بائیں طرف سر جھکائے کھڑے تھے۔ بیگم صاحبہ غصے میں زور زور سے بول رہی تھیں۔

”توبہ میری توبہ۔ یہ توبے حیائی کی حد ہے۔ بد معاشیاں تو ہم نے بھی سنی ہیں، لیکن یہ بلا؟۔ ایک عورت ہوتے ہوئے بھی یہ عدالت جاتی ہے۔ مقدمہ دائر کرتی ہے۔ خلاصی لیتی ہے اپنے خاوند کے خلاف۔ اللہ معاف کرے۔ مجھے لگتا ہے کہ یہ اصل میں کجبری ہے۔ دس نمبری بد معاش ہے۔ اس کا چہرہ دیکھ کر ہی پتہ چلتا ہے کہ یہ کیا ہے۔“ بوباصاحب گالیاں دے رہی

کشمیری افسانے

تھیں اور وہ بے چاری عورت پاس پڑی خون کے آنسو رو رہی تھی۔ اتنے آنسو کہ جہنم کی آگ بجھائی جاسکتی تھی۔ اپنے آنچل سے آنسو پونچھ پونچھ کر وہ سُرخ آنکھوں سے بوباصاحبہ کو یوں گھور رہی تھی کہ جیسے ناگن کی آنکھوں میں گھور رہی ہو۔ وہ کہہ رہی تھی۔

”بوباصاحبہ۔ آپ خود سوچیں۔ بھلا میں اور کر ہی کیا سکتی تھی۔ پورے دس سال یہ شخص گھر سے باہر رہا۔ اتنی دیر تک اپنی لاج بچاتی رہی۔ یہ چوریاں کرتا تھا۔ شراب پیتا تھا۔ مجھے رسی سے باندھ کر رکھتا تھا۔ مارتا تھا مجھے، میں بھوکے دن پیٹ کاٹتی رہی۔ اور بھلا کیا کر سکتی تھی۔ کیا میں بازار میں اپنا جسم بیچتی پھرتی اور جہی آپ لوگوں کو چین ملتا؟“

”اے پُپ بے حیا۔ بد معاش عورت۔ تجھے تو شرم آنی چاہیے۔ مرد آخر مرد ہے گھر سے باہر کچھ بھی کرنے کا حق ہے اُسے۔ بھلا عورت کا اُس کے معاملوں میں کیا دخل۔ نہ تو تجھے اسلام کی خبر ہے اور نہ شریعت کی۔“

”جی ہاں۔ اسلام کا فرمان ہے کہ بیوی کا نان نفقہ ہر صورت میں ملنا چاہیے۔ اسلام یہ نہیں کہتا کہ بیوی کو خالی پیٹ رہنے پر مجبور کرو۔ کمرے میں گائے کی طرح باندھ کر رکھ دو۔ عورت کی ضرورت اگر ہے تو کیا اس کا فرض نہیں کہ اُس کے کھانے پینے اور پہننے کا بندوبست بھی کیا جائے۔“ بوباصاحبہ عورت کا یہ جواب سُن کر ٹپٹا گئیں۔ کچھ بھی نہ بول سکیں۔ البتہ عورت کے والد نے کہنا شروع کیا۔

”ایک بات اور بوباصاحبہ۔ اس معاملے میں ساری عدالتیں یہاں تک کہ ہائی کورٹ بھی اپنا فیصلہ دے چکی ہے۔ از روے قانون اور شریعت میری بیٹی اب اس کی بیوی نہیں رہی ہے اور نہ ہی یہ شخص میری بیٹی کا خاوند ہے۔ بات ختم ہو چکی ہے۔ اب گڑے مُردے اکھاڑنے سے کیا حاصل۔“ عورت نے جہاں بوباصاحبہ کی سٹی گم کر دی تھی۔ وہاں اُس کے باپ کی باتوں نے بوباصاحبہ کی غیرت کو لٹکا دیا تھا۔ وہ پھر گئی۔

”پُپ او بھڑوے۔ بیٹی سے پیشہ کروانا ہے کیا؟ تیری ہی جیسے سادھو نما شیطانوں کی وجہ سے دُنیا کی حالت خراب ہے۔ او۔ کریم۔ دیکھ کیا کہہ رہا ہے۔ اُٹھ کر اس کی عقل ٹھکانے لگا دے۔“

کریم اٹھا اور اُس کے ایک تھپڑ سے بوڑھا دراز ہو گیا۔ گھونسوں اور لالتوں کی وجہ سے اُس کی ناک سے خون جاری ہو۔ نے لگا تھا۔ ذبح کئے جارہے بھیڑ کی مانند۔ بوباصاحبہ غصے

میں بول رہی تھیں۔

”ہاں مار دو اسے۔ ایک اور مار داس کبخر کو۔ بھڑوے کو، جب تک کہ یہ سُسر اپوری طرح جان نہ جائے کی اصلی عدالت کیا ہوتی ہے۔ بک بک کا نتیجہ کیا ہوتا۔“

سبحان ڈار کی مطلقہ منہ پیٹ رہی تھی۔ زور زور سے چلا رہی تھی کہ میرے اللہ۔ یہاں کوئی نہیں ہے کیا؟ بوباصاحبہ۔ میں آپ کے صدقے۔ میرے باپ کو چھوڑ دیں۔ حضرت وہی کروں گی جو آپ کہیں۔ وہ دیکھ رہی تھی کہ باپ فرش پر لاش کی طرح پڑا ہوا تھا۔ ٹچا ہوا پرندہ، باز کے پنجوں میں بند۔

”اے کھڑے ہو جا بڑھے۔ سوانگ نہ دیکھا۔“ کریم کے ساتھ ساتھ اور نوکر بھی اُسے گھسیٹ کر لے گیا اور سرکاری نل کے نیچے ڈال آئے۔ بڑھا تھوڑی دیر بعد ہی اپنا منہ ٹھنڈے پانی سے دھو کر واپس آ گیا تھا۔ بوباصاحبہ اتنی دیر منہ میں مرجیں رکھے ان کی کڑواہٹ دور دور تک اُگل رہی تھیں۔ حقے سے دھوئیں کے بڑے بڑے مرغولے لگاتار اُٹھ رہے تھے۔ چنانچہ بڑھے کے واپس آتے ہی وہ بولیں۔

”آگنی عقل ٹھکانے، کبخر کہیں کے۔ بھڑوے۔ کیا اب بھی اپنی بیٹی کو سُسرال بھیجنے پر راضی نہیں ہو؟“

”کون سی سُسرال؟۔ یہاں کوئی قانون نہیں ہے کیا؟“

”اے۔ تو وہی ڈھاک کے تین پات۔“ کریم بولا ”بھلا ہائی کورٹ کا حکم ہماری بوباصاحبہ کے حکم سے بھی بڑا ہے کیا۔ سب سے بڑی عدالت تو بوباصاحبہ کی ہے۔ کیا تجھے اپنی جان پیاری نہیں جو ایک ہی بات کی رٹ لگائے جا رہے ہو۔ خاموش رہ اور دھیان سے سُن۔ بزرگوں کی بات بلا چون، چراں کے مان لینی چاہئیں۔ اسی میں تیری بہتری ہے۔“

کریم کو اتنا ہی کہنا تھا کہ بوباصاحبہ پھر ایک بار برس پڑیں۔

”ابے او سبحانا۔ خسرے۔ سالے۔ کیا دیکھ رہا ہے۔ اُٹھ اور اس کبجری کو گھسیٹ کر اپنے گھر لے جا۔ وہیں اسے پوری طرح سمجھا دے کہ ہائی کورٹ کسے کہتے ہیں۔ یہ میرا حکم ہے۔“

سُمان ایک دیو کی طرح سینہ تان کر کھڑا ہو گیا شکل سے ہی بد معاش اور خوفناک تھا۔ ایک جست میں اس نے بیوی کو پکڑ کر اپنے بازوؤں میں گھڑی کی طرح اُچھال دیا۔ بوڑھا لپک کر اُس کے پیچھے دوڑنے لگا کہ نوکروں نے اُسے گھونے مار مار کر واپس اندر دھکیل دیا۔ ایک بار پھر

وہ بے ہوش ہو گیا تھا۔ دروازے کے باہر تانگہ تیار کھڑا تھا۔ اور جب چیل چوزے کو اڑالے گئی تھی۔ بڑھے کو بھی لاش کی طرح سڑک پر پھینک دیا گیا۔ وہ رو رو کر اپنی لڑکھائی زبان میں صرف ایک ہی بات کی رٹ لگائے ہوا تھا۔

”نوری۔۔۔ کہاں گئی۔“

بو با صاحبہ ایک صبح تڑکے ہی کندہ کاری ساوار میں بشیر صاحب کے لیے قہو لے کر گئی تھیں۔ بشیر صاحب پشیمنے کے پھیرن پہنے، سر پر کنٹوپ رکھے، گاؤ تیکے سے ٹیک لگائے بیٹھے تھے۔ بو با صاحبہ پیالی میں تھوڑا تھوڑا قہو انڈیلتی جا رہی تھیں اور کہہ رہی تھیں۔

”اب تو صابر بٹ کی آنکھ کا پانی مر گیا ہے۔ اس نے اس بات کا خیال تک نہ کیا کہ بھلا جب اس قدر امیر کبیر ہمسائے نے اپنی کوٹھی کا گیٹ اینٹوں سے بنوایا ہے، میں کس حیثیت سے پتھروں کا گیٹ کھڑا کرنے کی جسارت کروں؟ اصل میں اس کے یہاں چوری چکاری سے بہت مال دولت آگئی ہے۔ جو اب تک چھپا کے رکھی گئی تھی۔ اس کی تو آنکھوں میں۔۔۔۔۔ لیکن میں آپ کو بھی سمجھ نہیں سکی ہوں اب تک۔“

”ہوں“ بشیر صاحب جیسے سب سُن رہے تھے، بولے ”ہاں۔ سُن رہا ہوں“ لیکن بو با صاحبہ گبڑ کر بولیں۔

”یہ ہوں کا کیا مطلب ہے۔ ایک بار کہہ دیتی ہوں۔ ان کے پر ابھی سے تراش کر رکھ دو۔ بعد میں بے لگام ہو جائیں گے۔ ایک وہ ہے، رحمان کانٹر۔ ہمارے لان جہاں کہیں بھی نئی قسم کا پھول دیکھتا ہے، جھٹ سے اپنے یہاں بھی کیاریوں میں لگوا دیتا ہے۔ ہم نے لان میں گھاس لگوا دی، دیکھتے ہی دیکھتے اُس نے بھی لگوا دی۔ ہم نے مکان میں پیٹ لگوا لیا اور اس نے بھی اپنے یہاں رنگ سازوں کی فوج اکٹھی کر لی۔ ان لوگوں کی تو آنکھیں نہیں پھوٹ جاتیں۔ ہر بات میں ہی ہماری ہی برابری پر اُتر آئے ہیں۔“

”ہوں“ بشیر صاحب یوں بول رہے تھے کہ جیسے سب کچھ سمجھ رہے تھے۔ وہ بولیں۔

”آپ کی سمجھ میں یہ باتیں کہاں سے آئیں گی۔ دیکھیں تو سہی ان کی جرات گردنام داس کے باغ میں سے ہم نے ساں تمیں بودے کی دو شاخیں اُتر والی تھیں اور ان کو اپنے یہاں باغ میں لگوا دیا تھا۔ بس اسی بات پر اُس نے ہنگامہ کھڑا کر دیا تھا۔ اور اب یاد ہی نہیں کہ کیا کیا کہہ گیا تھا سُسر۔“

”ہوں۔ سمجھ گیا، سُن رہا ہوں۔“

”یہ بھی سُن لو کہ شرما کی زمین میں سے ہم نے سینچائی کے لیے چھوٹی سی نہر کھود ڈالی تھی۔ اُس نے کہلوا بھیجا ہے کہ میری زمین کسی کے باپ کی میراث نہیں۔ نہر اگر بنوائی ہے تو سرکاری زمین پر بنوادو۔ اور آپ ہیں کہ شرما صاحب کے نام کی رٹ لگاتے پھرتے ہیں۔ آپ نہیں جانتے اس کا مکینہ پن اور دیکھو، اس کی زمین میں کتنی اچھی سبزی لگی ہے، کبھی اسے توفیق نہ ہوئی کہ ہمارے یہاں ٹوکری بھر سبزی بھجوادے۔“

”دیکھ لو گے۔ صرف کہو گے، کرو گے کچھ بھی نہیں۔ آپ نہیں جانتے کتنے خود غرض ہمسائے ہیں ہمارے۔ کہاں وہ اگلے وقتوں کے ہمسائے۔ یہ تو وہ ہیں ہی نہیں جو ہمارے یہاں آکر مختلف کاموں میں ہاتھ بٹایا کرتے تھے۔ ایک ڈیڑھ خروار چاول صاف کرتے تھے۔ وہ لوگ گاؤ خانے کا گو بر بھی خوشی خوشی اٹھا کر باہر لے جاتے تھے۔“

”ہوں۔۔۔۔۔۔“

”کیا آدمی ہے یہ؟ ہوں۔ فقط ہوں لگی ہے۔ منخوی۔ اٹھ کر کھڑے ہو جاؤ اور باغ میں جاؤ۔ وہاں کام ہو رہا ہے۔“

”تم خود ہی جا کر دیکھ لو۔۔۔۔۔۔“

باغ میں محکمہ زراعت کے ادنیٰ و اعلیٰ افسر پریڈ میں لگے تھے۔ کوئی لان میں لگی گھاس کا معائنہ کر رہا تھا اور دیکھو درختوں کو دیکھ رہا تھا۔ کئی ایک پھولوں کی فہرست تیار کرنے میں مصروف تھے اور کئی دوائی کی شیشیاں ہاتھوں میں لئے لئے دوڑ رہے تھے۔

”بھلا کیا افسر ہو تم لوگ بھی؟ تم سے تو یہ بھی نہیں ہو رہا ہے کہ اس باغ کو نشاط باغ سے بھی خوبصورت باغ بنادو۔“

”بوسا صاحبہ۔۔ ہم اپنے خون سے اس باغ کی سینچائی کریں گے۔ ایک افسر ڈرتے ڈرتے بول رہا تھا۔

”مجھے بالکل یقین نہیں۔“

”آپ دیکھ ہی لیں گی کہ ہم کیا نہیں کر سکتے۔“ ایک اور افسر بالٹی ہاتھ میں دے کر

بولاً۔

”کیا کر لو گے تم؟ اپنی آنکھیں خود اپنے ہی ہاتھوں پھوڑ دو گے۔ ابھی تک تو تم نے پودوں میں انجکشن نہیں لگوائے۔“

”جناب۔ دوا کے انجکشن نہیں۔ ہم اپنے خون کے انجکشن لگوا دیں گے۔“

”چھوڑو بھی۔ تم افسر لوگ زمانے بھر کے طوطا چشم ہو۔“ بوباصاحب مسکرا کر بولیں

اور سبھی افسران ایک دوسرے کی آنکھوں میں طوطے تلاش کرنے لگے۔

”اور ہاں“ بوباصاحب بولیں ”ہمارا سبزی والا باغ لاثانی ہونا چاہیے۔“

”بہت بہتر جناب۔“

”فقط بہتر کی رٹ لگائے جا رہے ہو۔ کچھ کرو گے بھی۔ میں تمہیں ججی افسران لوں

گی جب تم صرف دس روز کے اندر اس باغ میں سبزی اگا کر دکھاؤ گے۔“

”جناب ہم نے اس قدر اعلیٰ قسم کے بیج لگائے ہیں کہ دس گھنٹوں کے اندر ہی تیار

ہو سکتے ہیں۔“

بوباصاحب کے باغ میں پودوں کی سینچائی فائر بریگیڈ والوں کی پائپ سے ہو رہی تھی

فائر انجن کی مدد سے سبزے پر پانی دیا جا رہا تھا۔ بوباصاحب کے ہمسائے رحیم صاحب اپنے ہی

مکان کے لان میں بیٹھے کئی ایک مہمانوں کی تواضع میں لگے تھے۔ وہ مہمانوں کے بیچ بیٹھے چائے

پی رہے تھے کہ ایسے میں معلوم نہیں کیا ہوا کہ فائر مین کی پائپ کا زرخ رحیم صاحب کے مکان کی

اُور ہو گیا۔ یہ تو کوئی نہیں کہہ سکتا کہ ایسا بوباصاحب کے اشارے پر ہوا تھا یا فائر مین کی کوئی غلطی

تھی۔ بہر حال دیوار سے پانی اُچھل اُچھل کر رحیم صاحب اور ان کے مہمانوں پر آگرا۔ سبھی کے

کپڑے کچھڑ میں لت پت ہو گئے۔ لیکن بے چارے کچھ نہ کر سکے۔ کیونکہ مظلوم تو ہر حالت میں

مظلوم ہی رہتا ہے۔

رحیم صاحب نے بے چارگی سے بوباصاحب کی طرف نظریں اٹھادیں اور بیگم صاحبہ

اسے واپس گھورنے لگیں۔ رحیم صاحب کی دُرگت دیکھتے ہوئے ان کے چہرے پر روشنی آگئی۔

البتہ دنیاداری کی خاطر ہاتھ اٹھا کر فائر مین سے بولیں۔

”اب رہنے بھی دو۔ یہ پائپ ہٹا دو۔ ہمارے ہمسائے جناب خواجہ صاحب کو ہماری

خوشی اس نہیں آتی۔ یہ لوگ چاہتے ہیں کہ یہاں ہمارا وجود ہی نہ ہوتا۔ خدا جانے ہم نے دنیا بھر

کے لوگوں کا کیا بگاڑا ہے۔“

رادھے کاک کی بلی

۔ واسہ کاک یہاں بلی کیا آگئی کہ سب سے پہلے اُسے ساس کی طرف سے ہنسی پڑھائی گئی کہ اُس پار والی پوشہ کج سے کسی بھی طرح کی بات چیت نہیں کرنا ہے۔ اُس کی عادت ہے کہ لوگوں کو ایک دوسرے کے خلاف بھڑکاتی رہتی ہے۔ دوسرا عیب اُس میں یہ بھی ہے کہ اُس کی آنکھ خراب ہے سمجھو ایک ڈائن ہے جو دن بھر کھڑکی کے اندر دھنی اوروں پر نظر رکھتی ہے۔ بہو کو تو اس بات کا بالکل یقین نہ آیا۔ وہ سمجھی کہ اس کی ساس خاندانی چپقلش کی بنا پر ایسا بول رہی ہے۔

ورنہ حقیقت بھی یہی تھی کہ محلّے کی سبھی عورتیں پوشہ کج سے ڈرتی تھیں۔ لوگ کہتے تھے جن اور بھوت تو کچھ نہ کچھ کھلا پلا کے بھگائے جاسکتے ہیں لیکن پوشہ کج کچھ بھی نہیں بگاڑا جاسکتا۔ وہ جب بھی کھڑکی کے اندر براجمان ہوتی گھر والیاں نہ تو اپنے بچوں کو اسکول جانے دیتی تھیں اور نہ ہی شوہر کو دفتر۔ مجبوری کی حالت میں ایسا کرتیں کہ پوشہ کج نزدیک جا کر اسے باتوں میں لگا دیتیں، جب تک کہ بچہ یا شوہر پوشہ کج کی آنکھ بچا کر اپنے کام کے لیے نکل جاتا تھا۔ وہ تو پچھلے پہر ہی سے کھڑکی پکڑ کر بیٹھ جاتی تھی اور تب تک وہیں دھپ سے بیٹھی رہتی تھی۔ جب تک رات کے پہریدار گشت پر نہ نکل آتے تھے۔ اس کی کھڑکی کا بڑا وصف تھا کہ وہاں سے لوگوں کی ہر حرکت پر نظر رکھی جاسکتی تھی۔ کون کہاں گیا، کون کس کے یہاں چلا آیا، کون کیا لے کر گیا، کس نے کیا کھلایا پیا، ان سب باتوں کی خبر اُسے کھڑکی پر بیٹھے بیٹھے ہی مل جاتی تھی۔ پتہ نہ چلنے کی صورت میں وہ بے کل سی رہتی تھی اور تب تک ہر گز چین نہ لے پاتی تھی جب تک کسی بوڑھے، بچے، عورت یا مرد کی خاطر مدارات کر کے اصل بات کرید کر نہ رکھ دیتی تھی۔ اس کا تجسس اس قدر شدید تھا کہ اُس کی راتوں کی نیند حرام کر دیتا تھا۔ اور اُسے بات کی کھون لگانے کا فن بھی خوب آتا تھا۔ حالانکہ سبھی محلّے والیاں اس بات سے پوری طرح واقف

تھیں کہ پوشہ کج سے گھل مل جانے کا مطلب چوراہے پر اپنا بھانڈا پھوڑنے کے برابر ہے، پھر بھی وہ اصل بات اُگل ہی دیتی تھیں۔ حالانکہ ہر بات پر وہ پوشہ کج سے اس بات کی تاکید کرتی تھیں کہ اس بات کا پتہ کسی کو بھی چلنے نہ پائے۔ وہ لوگ میرے بال کاٹ کر رکھ دیں گے۔ جواب میں پوشہ کج بڑے وثوق سے کہہ دیتی۔ اری۔ باولی ہو گئی ہے؟ تو تو جانتی ہے کہ میری اس طرح کی عادت نہیں۔“ لیکن ایک بار جب پوشہ کج کے کان میں کسی بات کی بھنک پڑ جاتی۔ اس کے لیے چپ بیٹھنا محال ہو جاتا تھا۔ اس صورت میں دو بھانڈوں کا آپس میں ٹکرا کر پھوٹ جانا یقینی بن جاتا تھا۔ بگھٹ، ٹل، بازار، گھاٹ۔ غرض جہاں بھی پوشہ کج کو موقع مل جاتا تھا، وہ اپنا کام کر جاتی تھی۔ مندر کو جاتے یا مندر سے آتے ہوئے جب وہ لوگ ایک دوسرے پر کیچڑ اچھالتے دیکھتی تھی، عجیب ساسرور اُس کے ذہن پر چھا جاتا تھا۔ وہ ان جھگڑوں میں خوب مزہ لیتی تھی۔ اور بعد میں بڑی بی بی بن کے وہ لڑنے والیوں کے بیچ آدھمکتی تھی اور انہیں ایک دوسرے سے الگ کر لیتی تھی۔ یہ دوسری بات ہے کہ اتنی دیر میں دونوں لڑنے والیوں نے ایک دوسرے کی برائیاں گناتے ہوئے محلے سے اپنی ہی مٹی پلید کر کے رکھ دی ہوتی تھی۔

بات یہ نہ تھی کہ محلے والیاں پوشہ کج کی فطرت سے واقف نہ تھیں۔ وہ تو اس کی رگ رگ کو جانتی تھیں، پھر بھی نہ جانے کیوں ہر عورت اس سے دیتی ہی نظر آتی تھی۔ جانے کون سا خوف تھا ان پر کہ پوشہ کج کے آگے اونچی آواز میں بات کرنے سے ڈرتی تھیں۔

پوشہ کج نے اپنے شوہر کو بھی دبا کر رکھا ہوا تھا۔ اُس کو اپنے قریب ہر گز پھٹکنے نہیں دیتی تھی۔ بے چارہ شریف آدمی! لڑائی جھگڑے سے دور ہی بھاگتا تھا۔ صُح اُٹھ کر پوجا کرتا تھا۔ دیوی سے منٹیں مانگتا تھا، اپنی پگڑی سر پر سجا کر وہ تھے کے دو چار کش لیتا تھا، پھر کھانا کھاتا تھا اور دفتر کو جاتا تھا۔ شام کو دیر گئے گھر لوٹتا تھا۔ پوشہ کج کے ہاتھوں چائے ملتی تو پی لیتا تھا اور کسی سادھو سنت کے ہاں نکل جاتا تھا۔ اس کے علاوہ اور کسی سے اس کی جان پہچان نہ تھی۔ وہ تو بس دھرم ماتما تھا اور بھگوان نے اولاد جیسی نعمت سے دور ہی رکھا تھا۔ محلے میں کوئی بھی شخص اُسے اپنے نام سے جانتا بھی نہ تھا۔ بلکہ پوشہ کج ہی وساطت سے سبھی میں اُس کی پہچان تھی۔ وہ اسے 'پوشہ کج' کا راہے کا کہتے تھے۔ اور راہے کا کاک کی پوشہ کج جیسے کوئی تھی ہی نہیں۔

گھر گزرتی کاجہاں تک تعلق ہے، ہر چیز پر پوشہ کج ہی کی عمل داری تھی۔ لکڑی والے سے لکڑی خریدنا ہوتی تو پوشہ کج اپنی نگرانی میں وزن کرواتی۔ تیل والا

تیل دینے آتا تو پوشہ کُج ہی دیکھتی کہ کہیں مول تول میں بے ایمانی تو نہیں ہو رہی۔ وہ جس سے چاہتی کھڑکی میں بیٹھے بیٹھے ہی سودا طے کر لیتی تھی۔ جہاں کہیں سے بھی کوئی سبزی والی، مچھلی والی، سنگھاڑے یا کھیرے بیچنے والی اُس کھڑکی کے نیچے والی گلی سے گذرتی پوشہ کُج اُسے پکار کر روک لیتی تھی۔ اور دکھاوے کی خاطر اونچی آواز میں اُس سے مول تول کرتی رہتی۔ بعد میں تھوڑے سے چاول دے کر اس سے ڈھیر سا رامال چھین لیتی تھی۔ ایسا کرتے ہوئے وہ اور لوگوں کے لیے پریشانیاں پیدا کرتی تھی کیونکہ ایک بار پوشہ کُج کے چنگل میں پھنس جانے کے بعد کوئی بھی چھاڑی والا اُس گلی کا رُخ نہیں کرتا تھا، وہاں سے گذرنے کا نام بھی نہ لیتا تھا۔ پوشہ ہر سودے میں سونے کے بھاؤ کا مول تول کرنے کی عادی تھی۔ یعنی دُمڑی کا سودا اور بازار میں کھلبلی۔ پوشہ کُج کو مول تول کرتے دیکھ کر محلے والیاں اپنے اپنے گھروں سے نکل آتی تھیں اور اس کے گرد جمع ہو جاتی تھیں۔ اور پوشہ کُج کو اسی بہانے موقع مل جاتا تھا اور وہ کرید کرید کر ہر عورت سے پتہ لگاتی تھی کہ فلاں گھر کی منگنی میں کیا کیا چیز آگئی۔ فلاں گھر میں جنم دن کے لیے کیا آتا ہے۔ فلاں گھر کی شادی میں کتنے براتی آنے ہیں۔ فلاں شخص کی بیوی اتنے دنوں تک میکے ہی میں کیوں بیٹھی ہوتی ہے۔ اور فلاں شخص کا لگن کیوں نہیں ہو پار ہا۔

کو کھ جلی پوشہ کُج کے لیے اور کوئی مصروفیات تو تھی ہی نہیں، وہ تو بس ہر بہو کو اُس کی ساس کے خلاف بھڑکانے اور ہر ساس کے کان اُس کی بہو کے خلاف بھرنے میں ہی مزہ لیتی رہتی تھی۔ کسی کی دیواری کو اُس کی جیٹھانی سے اور کسی کی نند کو اُس کی بھابھ کے خلاف اُبھارنا اور لڑانا، یہی اُس کی عادت تھی۔ اُسے اگر فکر تھی صرف اپنے جسم کی چنانچہ جسم پالنے میں ہر وقت لگی رہتی تھی۔

اور جب سے واسہ کاک کی بہو آئی ہوئی تھی، پوشہ کُج کے دل میں کرید سی لگ گئی تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ کسی بہانے اس لڑکی کو اپنے یہاں بلا کر اُس سے کئی باتوں کا پتہ چلا لے۔ اُس سے کہدے کہ تیری ساس مغرور ہے۔ اصل میں کمینی ہے لیکن شریف اور سادہ بن رہی ہے۔ اندر سے کچھ اور ہے اور باہر سے کچھ اور۔ تمہیں چاہیے کہ اس کی چکنی چڑی باتوں پر نہ جاؤ۔ اس عورت نے جو سلوک اپنی دیوی جیسی ساس کے لئے روا رکھا تھا، کسی اور نے ابھی تک نہ رکھا ہوگا۔ تم جو اس کی دن رات خدمت کر رہی ہو، سب اکارت جائے گا۔ اس کا کوئی بھی فائدہ ملنے والا نہیں..... البتہ یہ باتیں ابھی تک پوشہ کُج کے دل ہی میں رہ گئی تھیں کیونکہ لڑکی اسے

اکیسے میں ملی ہی نہ تھی۔

پھریوں ہوا کہ ایک روز پوشہ کج کھڑکی میں دھنسی کسی سوچ میں گم تھی کہ کوئی شخص کہیں سے آکر واسہ کاک کے گھر میں داخل ہوا۔ پوشہ کج کو لگا کہ یہ آدمی بڑی ہی ازداری سے گھر کے اندر داخل ہو گیا ہے اور اس نے اپنی بغل میں کوئی چیز اٹھا رکھی ہے۔ بس پھر کیا تھا۔ پوشہ کج کو کرید لگ گئی۔ اس سے پہلے بھی اس نے سُن رکھا تھا کہ ان دنوں واسہ کاک کے گھر میں ایک سے بڑھ کر ایک تحفے آرہے ہیں۔ کیوں آرہے ہیں اور کہاں سے آرہے ہیں یہ کوئی نہیں بتا سکتا تھا۔ اس بات کا پتہ چلا لینا کوئی بھی مشکل کام نہ تھا، اگر واسہ کاک کی بیوی اس قدر گہرے مزاج کی عورت نہ ہوتی۔ وہ اتنی سخت تھی کہ گھر کی باتیں کسی کے آگے بیان نہیں کرتی تھی۔

لیکن پوشہ کج بھی کائیاں عورت تھی۔ اُس نے ٹھان رکھی تھی کہ اس بات کا پتہ چلا کر ہی رہے گی۔ سب سے پہلے تو اس نے اپنے خاوند کو ہی کریدنا چاہا کہ واسہ کاک کے یہاں یہ جو الابلا ان دنوں آرہی ہے۔ یہ کون لوگ لارہے ہیں؟

جا کر ان ہی سے پوچھ لو۔ یہ سودا تیرے سر میں اس وجہ سے سمایا ہوا ہے کہ تو دن بھر بے کار پڑی رہتی ہے۔ تیرا کام تو بس اوروں کے گھروں میں جھانکنا ہی رہ گیا ہے۔ “چنانچہ وہ چپ ہو گئی تھی۔

لیکن آج جو اس نے واسہ کاک کے یہاں ایک اور شخص کو داخل ہوتے دیکھ لیا۔ اُس سے رہانہ گیا۔ وہ اٹھ کر واسہ کاک کے یہاں چلی گئی۔ اُس کے وہاں پہنچتے ہی وہ آدمی گھر سے باہر آ رہا تھا۔ اب کی بار وہ چیز اُس کے بغل میں نہ تھی۔ پوشہ کج جان گئی کہ کوئی چیز اندر چھوڑی گئی ہے۔

پوشہ کج اُس آدمی کو غور سے دیکھتی رہی اپنی یادداشت پر زور دیتی رہی، لیکن یہ نہ جان سکی کہ یہ کون ہے اور کہاں سے آ رہا ہو گا۔ چنانچہ مکان کے اندر داخل ہوتے وقت اُسے لگا کہ اندر کھسر کھسر ہو رہی ہے۔ شاید ان لوگوں نے پوشہ کج کو اندر داخل ہوتے دیکھ لیا ہے اور اب وہ چیز چھپانے کی کوشش میں لگے ہیں جو یہ شخص لے کر آیا تھا۔ وہ اب واپس لوٹ بھی نہیں سکتی تھی۔ لہذا اندر آ کر بیٹھ گئی۔ نظر اٹھا کر سارے شیلف دیکھ ڈالے لیکن وہاں کچھ نہ ملا۔ ادھر ادھر کی گپ شپ کے بعد وہ واپس جانا ہی چاہ رہی تھی کہ واسہ کاک کی بہو نے زبردستی روک لیا۔ یہ کہہ کر کہ ”ماں جی۔ چائے تیار ہو رہی ہے۔ پی کر چلی جائیں۔“ چنانچہ اُس نے چائے بھی پی۔ باتیں بھی خوب کیں۔ لیکن جس بات کی کرید میں یہاں تک آئی تھی وہ بات ابھی تک پوری

نہیں ہوئی تھی۔ اس لئے تھک ہار کر کھڑی ہو گئی اور گھر لوٹ آئی۔
 پوشہ کج کھڑکی میں بیٹھی اسی ادھیڑ بن میں لگی تھی کہ اُس نے دیکھا واسہ کاک کی
 بیوی سر پر آچل ڈالے کہیں جا رہی ہے۔ پوشہ کج اُس کے گھر سے نکلتے ہی آڑ میں ہو گئی جب تک
 کہ وہ گلی سے نکل کر نظروں سے اوجھل ہو گئی چنانچہ ساس کے جانے کے بعد اُس کی بہو بھی
 میونسپلٹی کینل پر ہاتھ منھ دھونے کے لیے رُک گئی۔ پوشہ کج کو فوراً موقع مل گیا۔ اُس نے کھڑ
 کی پر بیٹھتے ہی بہت ہی میٹھے بولوں سے اُسے پُکارا۔

”بیٹی۔ تم ٹھیک تو ہو؟ تم میرے پاس کیوں نہیں آتی۔ تمہیں چاہیے کہ ہر شخص کے
 ساتھ اچھے برتاؤ سے پیش آیا کرو۔ تم تو خیر سے بڑے گھر کی بیٹی ہو۔ تم نے بہت کچھ سیکھ لیا
 ہو گا۔ وہاں تو یہ چیزیں نہیں دیکھی ہو گی یا اب ہمارے بیچ رہ کر ہماری جیسی ہو کر رہ گئی ہو۔“ بہو
 اس بات کا کوئی جواب نہ دے پائی۔

”آپ دیکھ رہی ہیں۔ مجھے کام سے فرصت کہاں۔ ویسے تو میرا بھی من کرتا ہے کہ
 آپ کے یہاں تھوڑی دیر کے لیے آہی جاؤں۔“

پوشہ کج کو لگا کہ لڑکی کے اطوار اچھے ہیں۔ لہذا سو جتن کر کے اُسے اوپر اپنے کمرے
 میں بلا لیا۔ اور وہاں بٹھا کر اس سے اُس کے میکے والوں کے بارے میں بہت ساری باتیں پوچھ
 ڈالیں اور کہا۔ ”تمہارے بھاگ پھلے پھولیں۔ ذرا اس پھیرن کی آستین ٹھیک کر دو۔“
 بہو بولی ”گھر میں دروازہ کھلا پڑا ہے!“

پوشہ کج بولی۔ اری فکر کی کوئی بات نہیں۔ اس محلے میں ہم نے ہر چیز دیکھی ہے۔ البتہ
 چوری چکاری آج تک ہوتے نہیں دیکھی ہے۔ اور نہ ہی کبھی سنی ہے۔“ اس بات سے بہو کی
 ڈھارس بندھ گئی اور وہ آستین ٹھیک کرنے لگ گئی۔

پوشہ کج کمرے سے باہر جانے لگی کہ بہو نے روک لیا۔
 ”آپ کہاں جا رہی ہیں۔ ماں جی؟“

”میں نے دودھ والے کے یہاں ملائی کے لیے برتن رکھ دیا تھا۔ بس وہی لینے
 جا رہی ہوں۔“ وہ بولی ”ماں میں چائے نہیں پیوں گی۔“ لیکن پوشہ کہانتی، وہ بولی ”بھلا ایسا بھی
 ہوا ہے کہیں۔ نئی نئی بہو آئی ہو۔ تم کہاں روز میرے پاس آتی ہو۔ آج اس طرف آنکلی ہو تو
 میں بھلا تمہیں چائے پلائے بغیر جانے دوں گی۔“ یہ کہہ کر وہ نکل گئی۔

بہو پھیرن کی آستین پلٹ رہی تھی کہ اچانک اُسے یاد آیا کہ نیچے نل پروہ اپنا رستہ واپس بھول آئی ہے۔ چنانچہ وہ دوڑتی ہوئی گلی میں گئی اور گھڑی لے کر واپس پوشہ گج کے یہاں جانے والی تھی کہ اچانک اُسے اپنے گھر میں چند سائے سے لہراتے ہوئے نظر آئے۔ وہ زور سے چلائی ”وہاں کون ہے بھئی۔ وہاں اندر کون ہے؟“ بہو کی آواز سن کر اڑوس پڑوس کے لوگ بھی چوکنے ہو گئے۔ کئی لوگ اپنے گھروں سے نکل آئے اور یوں شور برپا ہونے لگا۔ لوگ جمع ہوتے گئے۔ واسہ کاک کی بیوی بھی آگئی اور آتے ہی اُس نے سینہ کو پی شروع کر دی۔

”چور چور“ کا شور مچ گیا۔ کسی نے کہہ دیا کہ ”بھئی اوپر جا کر دیکھ تو لو۔ تم بھی آخر مرد ہو۔“ اس پر کوئی بولا ”تم نہیں جانتے۔ جب چور کو اس بات کا یقین ہو جاتا ہے کہ اب اُس کے بچنے کی کوئی امید نہیں۔ وہ مرنے مارنے پر اتر آتا ہے۔ ہو سکتا ہے اُس کے پاس آہنی سلاخ ہو۔ جس کسی پر بھی وہ پڑا۔ سمجھو جان سے گیا۔“

اب تو شام چار بھی بج گئے تھے۔ دفتر سے لوگ واپس آنا شروع ہو گئے تھے۔ واسہ کاک کا بیٹا بھی آن پہنچا تھا اور رادھے کاک بھی۔ کافی بھیڑ لگ گئی تھی۔ واسہ کاک کا بیٹا جوان تھا، وہ تو چور کی تاؤ زدہ مونچھوں سے ڈرنے والا کہاں تھا۔ وہ ہاتھ میں لٹھ لے کر مکان میں گیا۔ اس کے پیچھے واسہ کاک بھی لپکا اور دونوں کو دیکھتے ہی رادھے کاک بھی جوش میں آ گیا۔ چنانچہ پتلی سی چھڑی ہاتھ میں اٹھا کر یہ کہتا ہوا زینے چڑھنے لگا کہ ”اے۔ میں تم سے کہہ رہا ہوں۔ اب اترو گے بھی یا میں اوپر آکر تمہاری ہڈی پیلی ایک کر دوں؟ چور کو ڈھونڈتے ہوئے وہ چھت تک آگئے تھے۔ چھت پر آکر رادھے کاک اچانک سر سرابٹ سی سن لی۔ وہ ایک دم جھپٹا اور چلا یا۔

”پکڑ لیا۔ بھئی پکڑ لیا۔ یہ رہا۔ یہاں۔“

واسہ کاک کا جوان بیٹا بھی دوڑتا ہوا اوپر آ گیا۔ اتنی دیر میں باقی لوگ ڈنڈے لے کر خلی منزل میں کھڑے ہو کر تیار رہے۔ اندھیرے میں ہی واسہ کاک نے چور کو دیکھ لیا تھا اور جھٹ سے اُسے کمر سے پکڑ رکھا تھا۔

دونوں باپ بیٹوں نے چور پر قابو پا کر اُسے ہاتھوں پر اٹھالیا اور دھپ سے خلی منزل میں پھینک دیا۔ ”دھپ“ کی آواز سن کر سبھی دوڑ پڑے۔ دیکھا کہ کہ کمرے میں پوشہ گج اوندھی پڑی تھی۔

رادھے کاک اپنی بیوی کی شکل دیکھ کر پیلا پڑ گیا تھا۔ وہ گم صم ہو کر سبھی کو دیکھ رہا

تھا۔ واسہ کاک ”تراہی۔ تراہی“ کہتا ہوا ایک طرف کھسک گیا۔ واسہ کاک کے بیٹے نے ڈنڈا ہاتھ سے چھوڑ دیا اور پوشہ گچ آنکھوں سے کمرے کی چھت کو گھورنے لگی۔ سب پُپ ہو گئے تھے۔ بہت دیر تک جب اوپر سے کوئی آواز نہ آئی تو نیچے کھڑے لوگوں کی بے چینی بڑھنے لگی۔ عورتوں نے پاس کھڑے مردوں سے کہا کہ مہربانی کر کے تم لوگ بھی اوپر جاؤ اور دیکھو کہ کیا معاملہ ہے۔ خیر سے تم مرد ہو اس پر لوگوں کا ایک ہجوم اوپر جانے کے لیے تیار ہوا۔ ایک جم غفیر سیڑھیاں پھلانگتا ہوا اوپر جانے لگا۔

یہ لوگ اوپر جا رہے تھے کہ وہ تینوں آکر راستہ روک کر کھڑے ہو گئے۔ لوگوں نے پوچھا۔ ”کہو جی۔ چور مل گیا؟“ جس پر رادھے کاک بولا ”جی ہاں۔ پکڑ لیا گیا ہے۔“ لیکن اس بات پر لوگوں کی تسلی نہ ہوئی وہ پوچھنے لگے ”کون تھا بھئی“ اور رادھے کاک بولا

کوئی نہیں جناب۔ بس ایک بلی تھی۔ برائے مہربانی آپ چلے جائیں۔“
رادھے کاک کی اس بات پر لوگوں کی ہنسی چھوٹ گئی۔ وہ بولے
”آپ سچ بول رہے ہیں؟“

اب واسہ کاک کا پارہ چڑھ گیا۔ وہ غصے میں بولا
”کیوں؟ ہم جھوٹ کیوں بولیں؟ ایک بار کہہ دیا ہے کہ بلی تھی۔ صرف بلی۔ اور کچھ نہیں تھا۔ آپ چلے جائیں بس۔“
لوگ زور کا تہقہ مار کر جانے لگے اور یوں سارا شور تھم گیا۔

جوابی کارڈ

(1)

”زونی دادی۔ زونی دادی۔ کیوں دادی ابھی تک اندر ہی بیٹھی ہو؟“ اور اس طرح جمال نے اپنی آمد کی اطلاع کر دی اور آتے ہی سبزے پر بے تکلف ہو کر بیٹھ گیا۔ اُس نے اپنے پٹھے پُرانے پھیرن کی کسی اندروالی جیب سے لنسوار کی ڈیبا نکالی اور چٹکی بھر لنسوار انگلیوں میں لے کر اپنے دانتوں پر مل دی۔ اُس کے بائیں ہاتھ میں چھوٹی سی چھڑی تھی اور اب اُسی سے زمین پر خاکے اُتارنے میں مصروف ہو گیا تھا۔ دس یا پندرہ منٹ بعد بائیں طرف کے گوشالے کا دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ آواز سن کر جمال میرچونک گیا۔ دیکھا تو زونی دادی گوشالے سے باہر آرہی تھی۔ زونی دادی۔۔۔ یوں جیسے پونم کا چاند۔ لیکن اُس کی شکل دیکھتے ہی جمال میر کی ہنسی یوں چھوٹ گئی کہ باچھیں کھل کر اُس کے کانوں تک آگئیں۔

”دھت تیرے کی۔ میں بھی کہوں کہ کون مردوا یوں صبح سویرے نپک پڑا ہے۔“
منہ سے انگار برساتی زونی دادی کے چہرے پر مسکراہٹ کھیل رہی تھی۔

زونی دادی۔ پورے گاؤں کی نانی اماں اور چھوٹے بڑے سب کی ماں جی۔ زونی اماں۔ بلند قامت وجہیہ خاتون۔ جس کے سر پر برف کی طرح صاف و شفاف سفید بال تھے اور رخسار بھری بڑی بڑی آنکھیں تھیں۔ اس کی ناک ستواں تھی اور لمبے لمبے اور پھیلے ہوئے بازو تھے۔ بدن پر سفید لٹھے کا بے داغ پھیرن پہنے کسی پرستان سے آئی مہارانی لگ رہی تھی۔

”کیوں دادی؟ سورج یہاں تک آگیا ہے اور تم ہو کہ ابھی تک نیند کے مزے لے رہی ہو۔“ جمال میر لنسوار آلو بڑا سا تھوک منہ سے اُگلتا ہوا بولا۔

”بڑے بد تمیز ہو اور بے شعور۔ اب تم سے کون بات کرے۔“ زونی دادی بولی دیکھتے نہیں میں ابھی ابھی گوشالے سے نکل رہی تھی۔ میں کہاں سوئی پڑی تھی؟“

یہ بات جمال میر کی عقل میں آگئی اور وہ نادم ہو کر رہ گیا۔ پھر بھی تھوڑی سی ہمت بچا

کر بولا ”کہیں تم گل صاحب کی بناء۔۔۔۔۔“ وہ اپنی بات پوری نہ کر سکا کیونکہ گل صاحب کا نام آتے ہی زونی دادی کا کھلتا ہوا چہرہ خزاں کے پھول کی طرح مرجھانے لگا۔ جمال میر نے بات یہیں پر ختم کر دی۔ تھوڑی دیر تک دونوں خاموش کھڑے رہے اور زمین کو گھورتے رہے۔ بالآخر زونی دادی نے منہ کھولا اور بولی۔

”بات تو تمہاری ٹھیک ہی ہے۔ میرا جو کچھ بھی ہونا تھا۔ وہ تو ہو ہی گیا ہے۔ لیکن دُکھ صرف بدی کا ہے۔ اس کی حالت دیکھو تو لگتا ہے کہ گل صاحب کا غم لئے بیٹھی ہے نہ گھاس کھاتی ہے نہ دانہ۔ میں صبح سے اب تک اسی کی خاطر داری میں لگی تھی۔“

اتنے میں اور بھی کئی لوگ گھر میں داخل ہوئے اور باضابطہ دربار سج گیا۔ زونی دادی کون تھی؟ کہاں سے آئی تھی؟ کیا عمر تھی! ان باتوں کی کسی کو خبر نہ تھی البتہ بڑے بڑوں نے زونی دادی کو ہمیشہ سے ہی بس ایسا ہی پایا تھا۔

زونی دادی اپنے اندر سب کچھ تھی۔ گاؤں کی حاکم اور منصف۔ گاؤں کی مولوی اور تھانے دار، نمبردار اور چوکیدار، گاؤں کی پٹواری۔۔۔۔۔ غرض کہ سب کچھ تھی وہ۔ بزرگوں کی مشیر اور چھوٹوں کی ہم جولی۔ ہر ساس کی ہمدرد اور ہر بہو کی رازدار گاؤں میں کوئی بھی تنازعہ کھڑا ہوا تو فیصلہ زونی دادی کے ذمے ٹھہرا۔ کسی کے یہاں شادی بیاہ کی بات چلی تو بچو لیے کا فرض زونی دادی پر آن پڑا۔ اور کہیں کوئی بیمار ہوا تو دوا دارو بھی زونی دادی نے ہی تجویز کرنا ہوتا۔ ان اطراف میں مشہور تھا کہ زونی دادی کی ہر بات پتھر کی لکیر ہے۔ اُس کے حکم سے انکار کی جرأت بذات خود وائسرائے سے بھی نہ ہو پاتی تھی۔ یہی وجہ تھی کہ گاؤں کے سب لوگ زونی دادی کے یہاں یوں دوڑے چلے آتے تھے کہ جیسے نہال جا رہے ہوں۔ جہاں کہیں کسی کے پاؤں میں کانٹا چبھا، دوڑ کر زونی کے یہاں چلا آیا۔

(2)

پائیں بستی کو ان کے اطراف میں کوؤں کا گڑھ مانا جاتا ہے۔ وجہ یہ کہ اس طرف کے کوئے آتے جاتے پائیں بستی کے چناروں پر رات کو رُک جاتے ہیں۔ اور اکثر نے تو ان ہی چناروں میں باضابطہ گھونسلے بھی ڈال رکھے ہیں۔ آج کی شام جب سورج ڈوب رہا تھا، کوؤں نے اس قدر شور برپا کر دیا کہ جھرنے میں بہتے پانیوں کی آواز بھی کوؤں کی کانیں میں دب کر رہ گئی۔ اچانک گولی چلنے کی آواز آئی تھی۔ گولی کس نے چلائی؟..... وہاں دیکھو۔ وہ فوجی چلا آ رہا ہے۔

ضرور اسی کی کارستانی ہے۔“ آس پاس کے درختوں پر بیٹھے کوئے سر جھکائے سوچ رہے تھے۔
 فوجی۔۔۔ تندرست اور وجیہہ، اُبڑا ہوا سینہ، چوڑے شانے، بھر ابھر اچہراہ اور
 پُر وقار چال لئے یوں جارہا تھا جیسے فرنگی کپتار۔ وہ خراماں خراماں جارہا تھا، کمال بے فکری کے
 ساتھ۔ بالائی بستی کے نزدیک آتے ہی گاؤں کے بچے اُس کے گرد جمع ہونے لگے تھے۔ کچھ اس
 کی ٹانگوں سے لپٹ رہے تھے اور کچھ اس کی جبین ٹٹول کر دیکھ رہے تھے۔ کئی ایک نے اس کی
 بندوق کو اپنے ناخنوں سے کرید کرید کر دیکھنا چاہا تھا۔ کبھی چلا چلا کر گارہے تھے۔

”زونی دادی۔ گل صاحب۔ گل صاحب جی گل صاحب۔ آئے ہیں جی۔ گل
 صاحب کپتان صاحب، گل صاحب۔“ یوں بچوں کا یہ جلوس نعرے لگاتا ہوا گل صاحب کے
 ہمراہ زونی کے کوٹ تک آگیا۔ باہر کا شور سُننے ہی زونی دادی گھبرا کر باہر نکلی۔ گل صاحب کو
 دیکھتے ہی اُس کی آنکھوں میں خوشی کے ڈورے تیرنے لگے تھے البتہ چہرے پر مصنوعی غصہ لیتی
 ہوئی وہ بولی۔

”اُونہ۔ گل صاحب۔ ٹھیکے کا گل صاحب۔ ٹھیکے کا کپتان۔ اس جیسے بے وقوف اگر
 کپتان بننے لگے تو۔۔۔“ لیکن اتنی دیر میں دونوں ماں بیٹے ایک دوسرے سے بغل گیر ہو گئے
 تھے۔ دونوں کی آنکھوں میں خوشی کے آنسو تھے۔

گل صاحب کا زونی دادی سے کون سا رشتہ تھا۔ یہ کوئی نہیں جانتا تھا۔ یہ ایک گہرا راز
 تھا۔ کوئی کہتا تھا کہ گل صاحب زونی دادی کی بھتیجی کا پوتا ہے۔ کوئی اُس کے متنبی بیٹے کا پوتا مانتا
 تھا۔ لیکن اکثر لوگوں کا خیال تھا کہ زونی دادی اسے مخدوم صاحب کی زیارت گاہ کے باہر
 بیڑھیوں سے اٹھا کر گھر لے آئی ہے۔ بہر حال، ان کا آپس میں جو بھی رشتہ ہو، ہمیں اس چیز
 سے کوئی لینا دینا نہیں۔ پھر بھی ہم مانتے ہیں کہ زونی دادی کی آخری سانس صرف گل صاحب
 ہی میں اٹکے ہوئے ہیں۔ اُس کی روح گل صاحب ہی کے شریر میں جا سکی ہے اور جب وہ ملیشیا
 فوج میں بھرتی ہوا تھا، زونی دادی کے لبوں پر صرف گل صاحب ہی کا نام رہ گیا تھا۔ بات بات پر
 گل صاحب۔۔۔ ہر بات پر گل صاحب۔۔۔

”واسوجی۔ آپ کو پتہ ہے؟ گل صاحب کی چٹھی آئی ہے لکھا ہے کہ اُس نے ایک دن
 میں سترہ قبائلی ہلاک کر دیے۔“

”کہا کہوں سونہ مالی۔ میں اپنے گل صاحب کی واری۔ آج اُس نے جوانی کا رٹ بھینچا

ہے۔ لگتا ہے خط کے اندر موتی پرو کر رکھ دیئے ہیں اُس نے۔“
 ”جمالے یہ بات تیری سمجھ میں آنے والی نہیں۔ گل صاحب نے اگلی پچھلی ساری
 پیڑھیوں کا نام روشن کیا ہے۔ ایک اکیلا پورے کشمیر کی حفاظت کر رہا ہے۔“

(3)

اور جس روز گل صاحب واپس محاز پر چلا گیا تھا، پورے گاؤں میں چہل پہل تھی۔
 کبھی خوش تھے اور منہ اندھیرے ہی کبھی کے گھروں میں چولھے سلگائے گئے تھے۔ اور جب تک
 سورج نکل آیا تھا، گاؤں کی تمام عورتیں اور مرد زونی دادی کے کوٹھے کے گرد جمع ہونا شروع
 ہو گئے تھے۔ ہر شخص ایک نہ ایک سوغات لے کر آیا ہوا تھا۔ کسی کے پاس تبرک تھا اور کسی کے
 پاس تعویذ، کئی گاؤں والیاں اچار اور چٹنی لے کر آئی تھیں اور کئی شلجم کی ڈوریاں، کسی کے یہاں
 ساگ تھا اور کسی کے پاس دالیں۔ چنانچہ زونی دادی کا دروازہ کھلتے ہی آنے والوں کی دھکم پیل
 شروع ہو گئی تھی۔

”یہ لیس دادی۔ شلجم کی ڈوریاں ہیں۔ فارمی شلجم کی ہیں۔“ رحتی منہ چھپاتی ہوئی
 قدرے شرما کر بولی۔ ”گل صاحب کی خاطر اپنے گھر والوں سے چھپا کر لائی ہوں۔“
 ”آپ یہ سبزی کی ٹوکری بھی رکھ لیں۔ اس میں حسن پور کی کیاروں کا ساگ ہے جو
 بہار کے موسم میں بنتا ہے۔“ رضوی بیگاری بولا ”گل صاحب سے کہہ دیجو اس قدر لذیذ ساگ
 پورے علاقے میں ڈھونڈے بھی ملنے والا نہیں۔“

”ذری یہ اچار بھی چکھ کے دیکھ لہجہ۔ بامیں بستیوں کی منڈیوں کا اچار ہے۔“
 ”زونی دادی۔ تم گل صاحب کو جگادو۔“ واسو بھٹ بولا۔ ”آج کے دن اتنی دیر تک
 لحاف اوڑھے سونا اچھی بات نہیں۔“ اس پر زونی دادی بگڑ کر بولی۔

”کیا اناپ شناپ بک رہے ہو۔ واسو جی۔ بھلا وہ ابھی تک لحاف اوڑھے ہی پڑا ہو گا؟
 ارے وہ تو کب کا گیا ہوا ہے ندی پر۔ منہ ہاتھ دھونے چلا گیا تھا۔ بس آتا ہی ہو گا۔ تم اتا و لے
 کیوں ہو رہے ہو؟“

”تھوڑا سا اتا و لا ہو رہا ہوں۔ میں اپنے کٹھ جو کے یہاں سے بھوج پتر پر تعویذ
 لکھوا کر لایا تھا۔ سوچا تھا اپنے ہاتھ سے گل صاحب کے گلے میں ڈال دوں۔“ واسو بھٹ نے
 صفائی پیش کی۔

ایسے میں گل صاحب بھی ہاتھ منھ دھو کر آگیا۔ اُس کے دیکھتے ہی لوگوں نے اُسے پیار دیا۔ گلے سے لگایا اور ماتھا چوم چوم کر دعائیں دیں۔ اور جس وقت وہ فوجی وردی پہن کر بندوق ہاتھ میں لئے دروازے پر کھڑا ہو گیا، سبھی کے چہرے خوشی سے چمکنے لگے۔ عورتوں نے ہاتھ اٹھا کر دعائیں دیں کہ ”جا گل صاحب۔ تیری لمبی عمر ہو، توپو توں پھلے، تیرا بخت بیدار رہے، زمانے کی سختیاں تجھ سے دور رہیں۔“

گاؤں کے پورے چار میل تک کا پیدل سفر طے کرتا ہوا اُس کے ساتھ ہولیا یہاں تک کہ دور چناروں کے ٹھنڈ میں اُس کے سائے کھو گئے اور وہ سبھی لوٹ آئے۔

(4)

آج صبح ہی سے آسمان پر ہلکے ہلکے بادل چھائے ہوئے تھے جب تک کہ دھوپ کھلتی، بادل اور بھی گہرے ہو گئے۔ گہرے بادل پہاڑیوں کی چوٹیوں سے ٹکرا کر نیچے دامن تک پھیل چکے تھے اور دور مشرق میں بجلی کے کوندے سے لپکنے لگے تھے۔ یوں لگ رہا تھا کہ زور کا طوفان آنے والا ہے جو پورے گاؤں کو اپنی پیٹ میں لینے کے لئے مچل رہا ہے۔

اس طرح کے موسم میں لوگ گھروں ہی میں ڈبک جاتے ہیں۔ البتہ آج کے دن وہ خلاف معمول ندی کنارے چھوٹی سی پلایا کے قریب الگ الگ ٹولیوں میں بٹ گئے تھے اور آپس میں عجیب سی سرگوشیاں کر رہے تھے۔ سبھی کے چہرے اترے ہوئے لگ رہے تھے جیسے ڈر گئے ہوں۔ مردوں سے ذرا دور عورتوں کی ٹولی تھی جو اندر ہی اندر غم زدہ سی بیٹھی تھی۔

واسو بھٹ ننگے سر اور ننگے پاؤں ہانپتا ہوا آیا اور آتے ہی بولا۔

”کیا ہوا؟ کریم کا کا۔ یہ کیا ہوا؟ یہ خبر کون دے گیا ہے؟ بات کرتے ہوئے اس کی

زبان لڑکھڑانے لگی تھی۔

”خاموش“ کریم کا کا اُسے ہاتھ کے اشارے سے روک کر بولا ”ایسے میں ہمارا کام

بننے والا نہیں۔ تم بس حوصلہ رکھو۔۔۔ زونی دادی کی فکر کرو۔ ہماری سمجھ میں نہیں آ رہا کہ ہم

کس طرح یہ خبر اُس تک پہنچائیں گے۔“

”بھئی۔ مجھے تو بتا دو۔۔۔ یہ خبر کون لے آیا ہے۔ کس نے دی ہے یہ خبر۔“

واسو بھٹ رو ہانسا ہو کر بولا۔

”کون لے آتا بھئی۔ ہماری تیرہ بختی یہ خبر لے کر آئی ہے۔ کل ڈاکیہ آیا تھا۔ گل

صاحب کا جوابی کارڈ اس نے میرے ہی ہاتھ میں تھما دیا۔ وہی جوابی کارڈ جو زونی دادی کے یہاں سے اُس کے نام گیا ہوا تھا۔ وہ واپس آ گیا ہے۔ بالکل کورا۔ اُسی حالت میں جیسا ادھر سے گیا تھا۔۔۔ شاید محاذ پر ٹھل صاحب۔۔۔۔۔“

کریم آگے کچھ بھی نہ کہہ سکا۔

(5)

آخر گرتے پڑتے یہ لوگ زونی دادی کے کوٹھے تک آ ہی گئے تھے۔ زونی دادی آج بھی گائے کو چارہ ڈال رہی تھی اور اس سے باتیں بھی کرتی جا رہی تھی۔

”تو توباولی ہو گئی ہے۔ یوں کاہے کو سردے بیٹھی ہے۔ تو نے جیسی سے چپ سادھ لی ہے جب سے وہ محاذ پر چلا گیا۔ پر اس سے کیا ہو گا بھلا؟“

وہ گائے سے مخاطب تھی کی ایسے میں واسو بھٹ کے کھانسنے کی آواز آئی

”واسو جی۔ یہ تم۔ کہو کیا بات ہے؟ آج یہ صبح سویرے کیوں نکل آئے۔“ زونی دادی گنو خانے سے باہر آتے ہوئے بولی۔ ”گلو نے ہی گائے کی عادتیں بگاڑ دی ہیں۔۔۔ لیکن تم بولو۔ تمہیں دیکھ کر لگتا ہے کہ کہیں کوئی واردات ضرور ہو گئی ہے۔ زونی دادی نے دروازے کے باہر کھڑے لوگوں کو دیکھ لیا تھا اور ان کی حالت دیکھ کر ڈر سی گئی تھی۔

”بولو بھی۔ کہیں کوئی جھگڑا ہوا ہے کیا؟ تم بولتے کیوں نہیں؟“ سبھی سانس روک کر کھڑے تھے۔

”ارے بھئی منہ سے تو پھوٹو۔ زبان نہیں ہے منہ میں؟“

لیکن اچانک زونی دادی کو ٹھل صاحب کا خیال آیا اور اس کے چہرے کا رنگ بدلنے لگا۔

”کہیں میرا گلو۔۔۔ وہ ٹھیک تو ہے نا۔ تم لوگ کچھ بولتے کیوں نہیں۔“ وہ جھلا گئی

تب واسو بھٹ سر جھکائے آگے آیا اور ہکلاتا ہوا بول پڑا

”زونی دادی۔ ہم بھی تو آپ ہی کے بچے ہیں۔ بالکل ٹھل صاحب جیسے“ وہ اچانک رو دیا اور اس کے دیکھتے ہی سبھی لوگ رونے لگے۔

”نہیں۔ میرا گلو نہیں۔“ وہ زور زور سے چلانے لگی۔ اور وہ تو بالکل ٹھیک ہے۔

کیونکہ اُسے معلوم ہے کہ کتنی اولاد کی موت کے بعد۔۔۔ اور کتنے بچوں کے عوض۔۔۔“

واسو بھٹ جی کڑا کر کے زونی دادی کے قریب آیا اور اُس کے ہاتھ میں جوابی کارڈ تھما

کر بولا

”یہ کل آیا تھا۔ اس پر گل صاحب کی طرف سے کچھ بھی نہیں لکھا گیا ہے۔ خدا جانے گل صاحب۔۔۔“

زونی دادی ساکت ہو کر رہ گئی۔ پوسٹ کارڈ لوگوں کی چھینا جھٹی میں تڑمڑ کر رہ گیا تھا۔ زونی دادی نے کارڈ دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا اور اُس پر بڑی سلوٹیس بڑے پیار سے دور کرتی ہوئی بار بار اُلٹ پلٹ کر دیکھتی رہی۔

کرفیو

سوم ناتھ نے غلام دین اور اس کی ماتحتی میں شامل گھر آئے سپاہیوں کو اپنے والد کی تحویل میں دے دیا اور خود مکان کی اوپر والی منزل کی اور بڑھ گیا۔ اُس نے دیوار پر ٹنگی ساری جیبیں کھنگال لیں۔ لیکن صرف تیس پیسے ہاتھ لگے۔ اُسے یاد آیا کہ اُنیسویں تاریخ تھی۔ بیوی سے پیسے مانگنے کا سوال ہی نہ تھا، کیونکہ ہزار کوششوں کے باوجود وہ اسے مطمئن نہ کر سکا تھا کہ مہینے بھر کی تنخواہ کا اُس نے کیا کیا ہے۔ کرفیو لگے آج تیر ہواں دن تھا اور ان تیرہ دنوں میں اُس نے اسکول میں ایک کپ چائے کے لیے بھی کوئی پیسہ خرچ نہیں کیا تھا۔ سگریٹ بھی معمول سے نصف ہی پینے گئے تھے۔ کیونکہ دن میں کم سے کم پانچ گھنٹے اُسے والد صاحب کی حاضری ہی میں گزارنے پڑ رہے تھے۔ اور ان کے سامنے سگریٹ پینے کی وہ جرأت نہیں کر پار ہوا تھا۔ والد صاحب کے کمرے کے اندر آتے ہی ساری کھڑکیاں پاٹ دیا کرتے تھے۔ لکڑی کا صندوق دیوار کے ساتھ اچھی طرح جما کر اُس پر کھڑے ہو جاتے تھے اور روشن دان کی دراڑوں سے جھانک جھانک کر باہر کرفیوزدہ سنان سڑک کا نظارہ کرتے رہتے تھے۔ پس اُس کی تنخواہ خرچ ہو گئی، تو کس مد میں؟ گھوم پھر کر وہ اپنے آپ کو سمجھاتا تھا کہ اصل میں کرفیو کی وجہ سے گھر کے ہر فرد کا دھیان پیٹ کی طرف کچھ زیادہ ہی بڑھ گیا ہے۔ خود ہی اُس نے کم سے کم بارہ مرتبہ بازار سے گوشت منگوایا ہے، وہ بھی باہر کھڑے سپاہیوں کے ہاتھوں ان کی منت سماجت کر کے یا مختلف حیلے بہانوں سے۔ بے کاری کی بنا پر یہاں تقریباً ہر شخص کی جسمانی حرارت بڑھ گئی ہے۔ اس وجہ سے گھر میں دہی کا راتنا بھی شروع ہو گیا ہے۔ ایک وقت تھا کہ لوگوں کے چاول بھی ہضم نہیں ہونے پارہے تھے، اب یوں ہے کہ گندم کی روٹیاں بچانے کی خاطر چھٹانگ بھر گئی منگوانا بھی ضروری ہو گیا ہے۔

یہ الگ بات ہے کہ ایک وہی شخص تھا جو گھر میں بے کار ہو کر رہ گیا تھا۔ ورنہ اُس کی

کشمیری افسانے

بیوی اور ماں دونوں الگ الگ کھڑکیوں میں براجمان ہو کر دن بھر باہر کی زندگی کا لطف لینے میں روز کی طرح آج بھی سرگرم تھیں۔ والد صاحب تو روشن دان سے جھانک جھانک کر اس کی کو مینٹر ی سنانے میں خاصا لطف لیتے تھے۔ بس وہی ایک شخص تھا جسے دن بھر دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھنے، اپنی کمر کی جلد اور دیوار کا پلاسٹر دونوں کو رگڑ رگڑ کر اتارنے پر مجبور کر دیا گیا تھا۔ اور مجبوری کی یہ منطق بھی اُس نے اپنے ہی دل میں چُھپا کر رکھ لی تھی، بیوی کے سامنے اس کا اظہار بھی نہ کیا تھا اور نہ ہی اس کی طرف سے اس بارے میں پوچھنے کی ضرورت سمجھی گئی تھی۔

اور اب جبکہ جیب میں صرف تیس پیسے پائے گئے۔ سوم ناتھ کے پسینے چھوٹ گئے۔ وہ تو یہ بھی نہ کر سکا کہ جا کر غلام دین سے صاف کہہ دے کہ بھائی چائے تو بن گئی ہے۔ لیکن تم کو بغیر روٹی کے بیٹی ہوگی۔ والد صاحب ان کے سامنے ہاتھ پھیلا نا اچھا نہیں لگ رہا تھا۔ سوپنے لگا کہ ناحق آج صبح غلام دین کے گلے پڑ گیا اور اُسے گھر آنے کی خاطر اس قدر مجبور کیا۔

غلام دین اُس کے اولین شاگردوں میں سے ایک تھا۔ اُس کی ڈیوٹی جن دنوں ٹین کے اسکول میں لگی تھی۔ غلام دین اسکول کا واحد لڑکا تھا جس کے لئے سرکاری جیب صبح و شام بلاناغہ اسکول کے دروازے تک آتی تھی۔ صبح سے چھوڑ کر شام کو واپس لینے کے لیے آتی تھی۔ سوم ناتھ خود بھی اُسی جیب میں بیٹھ کر کئی بار ٹین سے سری نگر آچکا تھا۔ وہ اگر کامیاب استاد تھا تو اس کی کامیابی میں سوم ناتھ سے زیادہ اس بار سون لڑکے کا ہاتھ تھا۔ اور یہی وجہ تھی کہ اپنے پیشے سے زیادہ وہ اس لڑکے کا لحاظ رکھتا تھا۔ غلام دین میٹرک کا امتحان پاس نہیں کر سکا تھا اور اس کا افسوس سوم ناتھ کو غلام دین سے کچھ زیادہ ہی تھا۔ کیونکہ غلام دین کے اس پر کئی طرح کے احسان تھے۔ سب سے بڑی بات یہ تھی کہ غلام دین ہی کہ مدد سے اس کا تبادلہ ٹین سے سری نگر ہوا تھا۔ چنانچہ آج صبح اُس نے غلام دین کو دیکھ لیا تو اس سے منہ نہ پھیر سکا تھا۔

اُسے دیکھ کر تو وہ پہلے حیران رہ گیا۔ کہاں تب کا وہ غلام دین اور کہاں آج کا یہ پولیس افسر جو کم سے کم دو درجن سپاہیوں کو اپنی ماتحتی میں لے کر یہاں ڈیوٹی دے رہا تھا۔ سوم ناتھ نے اُسے دیکھ کر مکان کی اوپر والی منزل سے ہی پکار کر کہہ دیا تھا کہ اوپر آ جاؤ رات کی ڈیوٹی کی بنا پر تمہیں رات جگا کر نا پڑ گیا ہو گا۔ یہاں گھر میں چائے بنے گی۔ چائے پی کر ہی چلے جاؤ۔ اس پر اس کے گلے ہی پڑ گیا تھا۔ اور جب وہ اوپر آ ہی گیا تھا تو غلام دین کے پاس بازار سے روٹی منگوانے کی خاطر پیسے نہیں تھے۔ تیس پیسے میں صرف دودھ آسکتا تھا۔ اور لے دے کر ایک راستہ تھا کہ ماں

سے پیسے مانگے جاتے۔ اور ماں سے بات کرنے پر جواب ملا کہ ”ساری کھڑکیاں اور دروازے اُسے دکھا دینا۔ ٹوٹے شیشوں کی کرسیاں بھی اُسی کے سامنے رکھ دینا اور سب کچھ اُسے سمجھا دینا۔“

اُس نے ماں سے ڈانٹ کر کہہ دیا تھا ”کیا ضروری ہے اگر اُس کے سامنے وہی بات بتانے کی جو اس پر کھلنی نہیں چاہیے۔“

یہ شیشے کرفیو سے ایک روز پہلے جلوس میں شامل لوگوں نے توڑ ڈالے تھے۔ سوم ناتھ دنیا والوں سے چھپ کر جینا چاہتا تھا۔ وہ یہ بھی نہیں چاہتا تھا کہ لوگوں کو اس بات کا پتہ چل جائے کہ سوم ناتھ کا مکان سڑک کے کنارے ہے اور بلوس نکلنے کے دن اُس کا نقصان ہوا ہے۔ کہیں سے ادھار مانگ کر اس نے کھڑکیوں کی مرمت بھی کروائی ہوتی۔ شیشے بھی لگوائے ہوتے۔ لیکن کرفیو لگا تھا۔ ایک گھنٹے کے لیے کرفیو میں ڈھیل دی جاتی تھی اور اس دوران صرف دودھ سبزی اور روٹی بیچنے والوں کی دکانیں کھلتی تھیں۔ شیشے والوں کی دوکانیں بند ہی رہتی تھیں۔ اور شہر کے جس حصے میں دن بھر کے لیے بازار کھلتے تھے۔ وہاں جانے کے لیے کرفیو پاس ضروری تھا اور کرفیو پاس ٹیجر کو نہیں دیے جاتے تھے۔ سوم ناتھ اس روز کا خیال کرتے ہوئے بھی گھبرا جاتا تھا کہ جس دن کرفیو اٹھائے جانے کے بعد دکانیں کھل جائیں گی اور لوگوں کی بھیڑ اُس کے مکان کے آگے جمع ہو جائے گی اور لوگ کہیں گے کہ اس مکان کی کھڑکیاں توڑی گئی ہیں۔ ان پر پتھر اڑا کیا گیا ہے۔ اور جب وہ خود بھی بھیڑ میں شامل ہو کر لوگوں سے اس پتھر اڑکی وجہ پوچھے گا۔ تو کہا جائے گا کہ یہاں سے جلوس پر پتھر پھینکا گیا تھا۔ اس پر کھولتا ہو اگر مپانی ڈالا گیا تھا۔ تیزاب کی بوتلیں پھینکی گئی تھیں، وہ ان سے یہ بھی نہ کہہ سکے گا کہ مکان کے اندر اُس وقت میری بوڑھی نانی تھی جو چلنے سے معذور ہے۔ وہی اپنے آپ کو گھسیٹ کر کھڑکی تک لے گئی تھی اور اُسی نے، پیشاب بھری چلچکی کھڑکی سے باہر پھینک دی تھی۔ ہڑتال کی خبر سن کر تو اس کی بیوی گھبرا اُٹھی تھی اور گھبرا کر اپنی جان ہتھیلی پر لئے بچوں کو لینے کی خاطر اسکول دوڑ گئی تھی۔ سوم ناتھ کا باپ جب کدل میں کھڑا جلوس میں شامل افراد کے نعروں کا جواب دے رہا تھا۔ اور اب وہ بیوی کے زیور بیچ کر بھی کھڑکیاں اور دروازے بنوانے کے لیے تیار بیٹھا تھا۔ لیکن کرفیو کا کیا کیا ہوتا۔

اور اب جبکہ اُس کا دوست اور رشتہ دار غلام دین جو خود بھی ایک بڑے باپ کا بیٹا ہے۔ اس کے گھر میں بیٹھا ہے، کہا یہ ٹھیک رہے گا کہ اس وقت اُس کے سامنے انڈا کھڑا ہوئے؟ ہرگز

نہیں۔ چنانچہ جب ماں نے ٹوٹی کھڑکیاں دکھانے کا اصرار کیا، سوم ناتھ نے اُسے ڈانٹ دیا۔ ماں کچھ کہنا چاہ رہی تھی لیکن سوم ناتھ پیسے لے کر نیچے آ گیا۔

یہاں آکر اُس نے دور سے ہی غلام دین اور اپنے والد کی باتیں سُن لیں۔ وہاں کرفیو میں پولیس والوں کا رول زیر بحث تھا۔ سوم ناتھ نے سوچا کہ اندر جا کر وہ بات ختم کرنے یا موضوع بدلنے کی کوشش نہیں کرے گا، تو خطرہ ہے لالہ کیا سے کیا بول دے۔

لالہ کہہ رہا تھا ”جناب کشمیری تو بہر حال کشمیری ہی ہیں۔ باہر کے یہ پولیس والے چیخ کے سُر ہیں۔ یہ کھڑکی سے باہر گندہ پانی بھی پھینکنے نہیں دیتے۔ اس قدر شور مچاتے ہیں کہ بچے سہم جاتے ہیں اور کونوں میں دُک جاتے ہیں۔“

لیکن سوم ناتھ جانتا تھا کہ غلام دین اتنا بھی نہیں ہے کہ وہ بات کی تہہ تک نہ پہنچ پائے گا۔ لالہ کے بات کرنے کا انداز اس قدر بناوٹی تھا کہ سب جھوٹ کی حقیقت بالکل سامنے آرہی تھی۔ یہ سچ ہے کہ باہر کی پولیس کئی معاملوں میں سختی برتی تھی۔ انہوں نے سڑک پر کوڑا پھینکنے پر پابندی لگا رکھی تھی۔ سوم ناتھ کے والد مجبور تھے کہ وہ کرفیو کھلتے ہی گھر کا سارا کوڑا کرکٹ دور ندی میں پھینک آئے تھے۔ بہر حال اس میں کوئی بھی بُرائی نہ تھی سڑک پر کوڑا ڈالنے سے پرہیز اچھی بات ہے۔ خاص طور سے ان دنوں جب سڑکوں کی صفائی بھی نہیں ہو رہی تھی۔ کوڑا پھینکنے کی حد تک تو لالہ کی بات صحیح تھی لیکن جہاں تک سپاہیوں کے شور سے بچوں کے کانپ اٹھنے کا سوال ہے، یہ سراسر جھوٹ تھا۔ یہ لوگ تو دن بھر محلے کے بچوں کے ساتھ گپیں ہانکا کرتے تھے۔ لڑکے اپنے گھر کے دروازوں سے باہر آکر ان سے ان کی وردی سے متعلق باتیں کرتے اور ان کی ٹوپیاں اٹھا کر اپنے سر پر رکھتے تھے۔ ان کی بندوق کو چھونے کی خاطر ان سے دوستی گانٹھتے تھے۔ انہیں کشمیری زبان سکھاتے اور پانچ پیسے کا سکہ ان کے ہاتھ میں دے کر ان سے مٹھائی منگواتے تھے۔ بچوں سے پیسے لے کر یہ لوگ دکان دار کے پاس جاتے، کوڑا بجا کر اُس سے دکان کھلواتے اور مٹھائی یا پننے لے کر واپس آ جاتے تھے۔ سوم ناتھ کا چھوٹا بیٹا اوپر جا کر لیفٹ رائٹ کر کے چھت کے دودو گرہ دباتا پھر تاتھا۔ کاندھے پر چھڑی رکھ کر گھر کے ہر فرد کو مارتا جاتا تھا اور کہتا تھا ”ہم چھوٹا ہے۔ پردیش ہے، تم کدھر جاتا ہے، بھاگو۔“ ہم گولی لائے گا۔“

سوم ناتھ نے دخل دے کر دونوں کی بات ختم کرنا چاہی۔ نہ معلوم لالہ کیا بول دے

لیکن غلام دین فوراً بول اٹھا ”فکر نہ کریں مہاراج بہت جلدی ان کی بدلی ہو رہی ہے۔ شہر میں اب کرفیو کے دوران کشمیری پولیس ہی کی ڈیوٹی لگ جائے گی۔ سوم ناتھ یہ سُن کر حیران رہ گیا۔ سوچنے لگا کہ کہیں ایسا بھی ہو سکتا ہے؟ پھر بھی اگر یہی ہونا ہے تو اس انسپکٹر کو کیسے معلوم۔ لیکن پھر سوچا کہ یہ ایک بار سوخ آدمی کا بیٹا ہے۔ اسی نے مجھے ٹرانسفر کروایا تھا۔ میٹرک میں کبھی بھی پاس نہ ہو سکا لیکن ایک ہی سال کے اندر انسپکٹر ہو گیا۔ بہت ممکن ہے کہ ایسا ہو جائے۔ یہ سوچتے ہوئے اس کی نظر کمرے کی کھڑکیوں تک گئی۔ جنگ جس وقت ہو رہی تھی وہ خود گھر پر نہیں تھا۔ لیکن دادی کہہ رہی تھیں کہ کشمیری پولس اُس وقت سڑک پر موجود تھی اور پہلا پتھر پولس والے نے ہی مارتا تھا۔

لیکن یہ بات سُنتے ہی لالہ کے چہرے کا رنگ فق ہو گیا۔ کھوکھلے سے لہجے میں وہ انسپکٹر سے بولا ”نہیں جناب یہ کیسے ہو گا؟ پھر کس بات کے لیے ان کو مدھیہ پردیش سے بلوایا گیا ہے۔ واپس ہی اگر کرنا تھا تو یہاں تعینات کیوں کئے گئے تھے۔۔۔؟ اور اس میں ایک قانونی نکتہ بھی ہے۔“

لالہ نے اپنی ناک پر سے عینک اتار لی اور اسے صاف کرنے کے بہانے لمبی سی جرح کے بعد دم لینے کے لئے رک گیا۔ لیکن سوم ناتھ دیکھ رہا تھا کہ اس کی آنکھوں کے دیدے بار بار گھوم رہے تھے۔ جن سے اس کے اندر کا خوف واضح تھا۔ بہر حال وہ اپنی بات مکمل کرتے ہوئے بولا ”انہیں اگر اس بات کی بھنک بھی مل جائے کہ بد اعتمادی کی بنا پر انہیں واپس کیا جا رہا ہے، ممکن ہے یہ لوگ بغاوت پر آتر آئیں۔“

لالہ ایسے بول رہے تھے کہ لگتا تھا کہ سپاہی ضرور بغاوت کر دیں گے۔ وہ بہ حیثیت ایک ٹریڈ یونین لیڈر کے ایک افسر کو دھمکی دے رہے تھے کہ اپنے جابرانہ اقدام سے تم کو باز رہنے پر مجبور کیا جائے گا۔

سوم ناتھ نے یہ نہیں دیکھا کہ غلام دین کے چہرے پر ان باتوں کا کیا رد عمل ہوا۔ اُسے یاد آیا کہ اُس نے کہیں سے سُن رکھا تھا کہ کشمیر اور غیر کشمیری پولیس کے دوران آج کل چیچکشی سی چل رہی ہے اور یہ باتیں سُنتے ہی اُس کے پسینے چھوٹنے لگتے تھے۔ کیونکہ وہ جانتا تھا کہ ایسا ہونے کی صورت میں اُس جیسے بے شمار لوگ ناحق روندے جائیں گے۔ لیکن لالہ کی بے تکی سُن سُن کر اس کا کلیجہ جل رہا تھا۔ اُس کا مکان دو سڑکوں کے سنگم پر واقع تھا۔ یوں سمجھو تنکوں کی

ایک نوک پر۔ اس کے آگے بھی سڑک تھی اور پیچھے بھی۔ ایک دروازہ آگے کی طرف گھلتا تھا اور دوسرا پیچھوڑے میں۔ محلے کا سب سے اگلا مکان بھی یہی تھا۔ اور جس دن جلوس نکلا تھا پہلے پتھر کا نشانہ بھی یہی بن گیا تھا۔ اتنے پتھر آئے تھے کہ اس کی کوئی کھڑکی یا دروازہ سالم نہ رہ گیا تھا۔ کرفیو جب لگ گیا تو سب سے بڑی آفت اسی گھر کے مکینوں پر نازل ہوئی۔ آگے سڑک اور پیچھے سڑک۔ آگے بھی سپاہی اور پیچھے بھی۔ ایک طرح سے یہ لوگ نظر بند کئے ہوئے تھے۔ گلی میں رہنے والے پھر بھی گلیوں سے نکل کر پورا شہر گھوم آتے تھے اور پولیس والوں کی ارواح کو اس بات کی خبر نہ ہو پاتی تھی۔ اور کرفیو اس قدر کا تھا کہ سڑکیں خالی تھیں۔ کتے بھی غائب تھے۔ اور سوم ناتھ ہی جانتا تھا کہ سڑک کے اس پار جانے کی خاطر اُسے پولس والوں کی کس قدر منتیں کرنا پڑتی تھیں۔ لالہ نے تو ان تیرہ دنوں میں کھڑکی پاٹ کر صندوق پر کھڑا ہو جاتا تھا اور روشن دان سے جھانک کر کو مینیٹر کی کرتا رہتا تھا۔ اور سوم ناتھ کا کلیجہ اسی بات سے جل رہا تھا کہ ”اگر ان کو واپس بلوایا گیا، یہ لوگ ضرور بغاوت کر دیں گے۔“ آخر کیا ہمدردی ہے لالہ کو ان لوگوں کے ساتھ؟

غلام دین نے بڑے آرام سے لالہ کی باتوں کا جواب دیا ”نہیں مہاراج یہاں ان کی نہیں چلے گی۔ یہ لوگ ایسا کرنے کی یہاں جرأت نہیں کریں گے۔“ سوم ناتھ نے یقین کر لیا اور غلام دین کہہ رہا تھا ”دیکھئے مہاراج۔ رات میں دن سے بھی زیادہ خطرہ رہتا ہے۔ ہر سڑک ہر رات کو کشمیر پولیس ہی کی ڈیوٹی لگادی گئی ہے۔ ہم لوگ جو انہی نایت ڈیوٹی ختم کرتے ہیں یہ لوگ دن کی خاطر آجاتے ہیں۔ لیکن دن میں بھی یہ لوگ کیا کرتے رہتے ہیں، کبھی جانتے ہیں۔ آپ بھی تو دیکھتے ہی ہونگے، راؤنڈ مارنے کی بجائے یہ لوگ گپ شپ میں لگے رہتے ہیں۔ اور ہم لوگ ساری رات آنکھوں ہی آنکھوں میں کانٹے ہیں۔ آپ نے کبھی سنا بھی ہے کہ رات کے وقت کہیں کوئی واردات ہوتی ہے؟

سوم ناتھ انکار میں زور زور سر ہلانے لگا۔ اور سوچنے لگا کہ لالہ کہیں ایک اور قانونی نکتہ لے کر نہ بیٹھے۔ چنانچہ بات بدلنے کی غرض سے وہ غلام دین سے کہنے لگا۔ ”ہمارے لئے تو اور بھی کٹھن ہو گیا ہے۔ آگے بھی سڑک اور پیچھے بھی۔ چند روز سے کرفیو میں ایک گھنٹے کی ڈھیل دی جاتی ہے اور اس وجہ سے قدرے آسانی ہے۔ پھر بھی وقت بے وقت کبھی نہ کبھی کسی چیز کی ضرورت آن پڑتی ہے۔“

غلام دین بولا ”مہاراج آپ نے مجھے خبر کیوں نہ کی۔ میں سپاہی کے ہاتھوں ساری چیزیں آپ کو بھیجوا دیتا۔ کیوں ٹیکا لال؟“

غلام دین کے ساتھ آئے سپاہی ہر بات کی حامی بھرنے کے عادی تھے۔ اور یہ بات سن کر بھی اُن میں سے ایک نے حامی بھری، جس کی شکل سوم ناتھ کو دیکھی ہوئی لگتی تھی۔ اس کے ماتھے پر سیندر کا بڑا سائیکہ لگا ہوا تھا اور اسی کو ٹیکہ لال کے نام سے مخاطب کیا گیا تھا۔

”جی ہاں جناب۔ میں تو رجب صاحب کی خاطر ہر روز امید اکل سے گوشت لاتا ہوں۔ اب ان کی دو چار چیزیں اٹھا کر کون سی محنت کرنی پڑے گی۔۔۔۔“

رجب صاحب سڑک کے اُس پار سوم ناتھ کی ہمسائیگی میں رہتے تھے۔ کرفیو لگنے سے ایک روز پہلے ہی یہ لوگ مکان چھوڑ کر کہیں چلے گئے تھے۔ حالانکہ سوم ناتھ کے علاوہ بھی کئی ہمسایوں نے انہیں اپنے ہی گھر کے اندر رہنے کی تلقین بھی کی تھی۔ چنانچہ کل ہی یہ لوگ واپس بھی آگئے تھے۔ سوم ناتھ نے یہ بھی سن رکھا تھا کہ کوئی پنڈت پولس والا ان کے گھر کی حفاظت پر مامور ہے۔ اور جب ابھی ٹیکا لال کی زبانی اُس نے یہ بھی سن لیا کہ ان کے لئے امید اکل سے گوشت لے آتا ہے، تو ساری بات صاف ہو گئی تھی۔ سوم ناتھ مطمئن تھا کہ بہر حال وہ لالہ اور غلام دین کا دھیان پچھلی باتوں سے ہٹانے میں کامیاب ہو گیا ہے۔

لالہ نے منہ کھولنا ہی چاہا تھا کہ غلام دین نے سوم ناتھ سے شکایت کرتے ہوئے کہا ”کیوں ماسٹر جی۔ آپ ہمیں بھول ہی گئے۔ کل رات کو کم از کم ہم سے پوچھ ہی لیتے کہ نائیٹ ڈیوٹی لگی ہے۔ آرام تو نہیں کرنا ہے۔ ویسے بھی ہم پچھلے کئی روز سے رات کو جاگے رہتے ہیں۔ اور اب اس کی عادت سی ہونے لگی ہے۔“ اس پر ٹیکا لال نے ماتھے پر بل ڈال کر کہا ”کہاں جناب دکانوں کے تھڑوں پر تو ٹھیک سے لینا نہیں جاسکتا۔ میری پسلیاں اب بھی دکھ رہی ہیں۔۔۔۔۔“ لیکن سوم ناتھ اپنی صفائی پیش کرتے ہوئے بولا ”مجھے کیا معلوم کہ آپ پولیس میں بھرتی ہو گئے ہیں۔ اور یہ کہ اسی علاقے میں ڈیوٹی بھی لگی ہے۔ لیکن آپ نے میرا مکان دیکھ لیا تھا۔ کم از کم دروازہ ہی کھٹکھٹاتے۔“

سوم ناتھ کو احساس تھا کہ وہ صریحاً جھوٹ بول رہا ہے۔ ورنہ جب بھی سڑک پر سپاہیوں کی ڈیوٹی بدل جاتی تھی، ان کے لئے کھانا آتا تھا یا جب بھی وہ کسی کو بغیر پاس لئے گھومتے ہوئے پکڑ لیتے تھے، سوم ناتھ اور اس کے گھر والوں کو پل پل کی خبر ہوتی تھی۔ وہ ہر لمحے اور

واقعے کی شہادت پیش کر سکتے تھے۔ کھڑکی سے جھانک کر دیکھنا ان کا دل چپ مشغلہ بن گیا تھا اور کل شام کو جب پہلی بار ان کے دیکھتے ہی دیکھتے کشمیر پولیس آئی تھی۔ جب وہ لڑکوں سے کود کود کر کشمیری زبان میں باتیں کرنے لگے تھے تو دادی اماں کے کان کھڑے ہو گئے تھے۔ اور لالہ یہ کہہ کر بستر میں دبک گئے تھے کہ ”اب مجھے جگانے کی کوشش نہ کرنا۔ دن میں ایک پل کے لیے بھی نہیں سویا ہوں۔“ سوم ناتھ کمرے کی بتیاں بجھا کر کھڑکی سے جھانکتا رہا تھا۔ اور اسی وقت اُس نے غلام دین کی آواز بھی پہچان لی تھی۔ وہ جان گیا تھا کہ خود اسی کی پیشین گوئی آج پوری ہو کر رہ گئی ہے۔ سکول کے دنوں میں غلام دین کے اطوار دیکھ کر غلام دین کو یقین ہو گیا تھا کہ یہ لڑکا ایک کامیاب پولیس افسر بن سکتا ہے۔ اُسے یقین تھا کہ جو لڑکے اپنے لڑکپن میں پولیس کے لئے مسائل پیدا کرتے ہیں وہی لڑکے بڑے ہو کر کامیاب پولیس والے بھی بن جاتے ہیں۔ جب اس نے غلام دین کو پولیس کی وردی میں دیکھ لیا تھا، مصلحتاً کھڑکی پاٹ دی تھی۔ اور جب صبح کو اس سے آمنا سامنا ہوا تھا تو بات کئے بنا چارہ نہیں رہ گیا تھا۔“

”ماسٹر جی۔ میں بس یوں ہی کہہ رہا تھا۔ رجب صاحب کے یہاں میرا بستر جانے کب سے لگا دیا گیا تھا۔ آپ شاید نہیں جانتے کہ رجب صاحب کے ساتھ ہمارے تعلقات کس قدر گہرے ہیں۔ وہ میرے والد صاحب کے قریبی دوست ہیں۔ اس کے علاوہ ہمارا اُن سے تنظیمی رشتہ بھی ہے۔“ سوم ناتھ جب سے بڑا ہوا تھا اُس نے رجب صاحب کو محلے کا پریسیڈنٹ ہی دیکھا تھا۔ ہر سال یہ لوگ اپنے مکان کی ایک ایک منزل بڑھاتے جا رہے تھے یا اُس کا دالان تعمیر کرتے تھے رنگ چڑھاتے تھے یا چھت بدلتے تھے۔ حاجی محمد رجب صاحب عام طور پر رجب گوجری کے نام سے پہچانے جاتے تھے۔ ان کا ایک بیٹا ڈاکٹر تھا اور دوسرا ٹھیکے دار۔ تین لڑکے اسکول اور کالج میں پڑھتے تھے۔ ان کا گھر ہر طرح سے آباد تھا۔ اور آج بھی رجب صاحب دستخط کرتے وقت اپنا نام آخری حرف سے شروع کرتے تھے۔ اس کے بعد آدمی جیم لکھتے تھے اور بعد میں اس کے آگے ڈالتے تھے۔ یعنی رجب کی بجائے بجر۔ بجر۔ ٹیکالال اور دوسرے سپاہی جمابھیاں لینے لگے اور سوم ناتھ کو خیال آیا کہ ایک روپیہ وہ ابھی اس کی جیب ہی میں ہے اور اُس نے بازار سے روٹی بھی منگوائی ہے۔ چنانچہ وہ اُٹھ کھڑا ہوا۔ غلام دین بولا

”ماسٹر جی۔ اب ہم چلتے ہیں۔ یہ ٹھیک نہیں رہے گا کہ ہم لوگ یہاں چائے پینے کے لیے بیٹھ جاتے۔“ اس پر سوم ناتھ بناوٹی غصہ اور نفلی پیار جتلا کر قدرے اصرار کرتے ہوئے بولا

”نہیں بھئی۔ کہاں جانے دوں گا۔ دیکھتا ہوں میں بھی کیسے جاتے ہو آپ لوگ۔ میرا کہنا کیسے نالوگے۔ تم تو میرے لیے اب بھی وہی طالب علم ہو جو ٹپن کے ہائی اسکول میں پڑھا کرتا تھا۔“ غلام دین کھڑا ہونے کی جرأت نہ کر سکا۔ چنانچہ سوم ناتھ ہی چل دیا۔ وہ اٹھ کر نیچے آگیا۔ تھوڑی دیر تک دروازے پر رُک گیا۔ اور جب پہرے پر کھڑے سپاہی کی نظر اُس پر پڑی۔ وہ طنزیہ انداز میں مسکرا کر بول اٹھا۔

”کاہے پنڈت صاحب۔ خوب بنا رہے ہیں انسپکٹر صاحب کو سپاہی کی آنکھوں میں شرارت تھی اور لہجے میں طنز۔“

”کیا کریں بھائی سب کرنا پڑتا ہے۔“ سوم ناتھ نے مختصر لیکن بامعنی بات کہہ دی۔ وہ خوش تھا کہ سپاہی کو اس نے اشارہ نہ سمجھا دیا تھا اور کھل کر کچھ نہ کہا تھا۔ اور اب تک بات کی تہہ تک پہنچنا اسی کا کام ہے۔ سپاہی مسکرا کر چلنے لگا تو سوم ناتھ نے آواز دی۔

”ارے بھائی شیماچرن۔ یہ ایک روپیہ ہے۔ ذرا مہربانی کرنا۔ ایک سیر دودھ لے آؤ اور باقی پیسوں کے کٹے۔ آپ کو ضرور کٹ ہو گا لیکن۔۔۔۔۔“

”۔۔۔۔۔ سب کرنا پڑتا ہے۔“ سپاہی اس کی بات کاٹ کر بول اٹھا۔

”اچھا۔ چائے پلائی جا رہی ہے، مولانا صاحب کو۔“ مولانا کا لفظ اس نے زور دے کر کہا اور سوم ناتھ کے جواب کا انتظار کئے بغیر ہی بول پڑا۔

”کاہے کا کٹ پنڈت جی۔ لائیے۔“ سوم ناتھ کے ہاتھ سے روپیہ اور مولنا لے کر سپاہی دائیں بائیں دیکھنے لگا۔ دور کوئی شخص سڑک پار جانے کی کوشش کر رہا تھا اُسے دیکھ کر سارے سپاہی جیسے نیند سے جاگ گئے تھے۔ چنانچہ سڑک سے ڈنڈے بجا بجا کر ایک جُٹ ہو کر وہ اُسی طرف پلکنے لگے۔ لیکن سپاہی شیماچرن بڑے اطمینان سے سڑک پار کر گیا اور ایک گلی میں مڑ گیا۔ سوم ناتھ دروازہ پاٹ کر اس کا انتظار کرنے لگا۔

سڑک کے اُس پار ایک گلی میں نانبائی کی دکان تھی اور دودھ بیچنے والی تھی۔ دونوں کے ہوتے ہوئے اُس پار رہنے والوں کی سہولیت میسر تھیں۔ برعکس اُن کے سوم ناتھ کا مکان نہ تو اُس پار کے بازار سے منسلک تھا اور نہ ہی اس پار کی دکانوں سے۔ چنانچہ اب ان ہی سپاہیوں پر تکیہ تھا اور یہی لوگ ضرورت کی چیزیں لا کر دیتے تھے اور یوں ان کا کام بھی بن جاتا تھا۔

”یہ لیجئے پنڈت جی۔“ سپاہی شیاماچرن دودھ اور کچے سوم ناتھ کے ہاتھوں میں دیتے ہوئے بولا۔ وہ یہ چیزیں لے کر اوپر چلا آیا۔ یہ دیکھنے کہ چائے کہاں تک پک گئی ہے اندر جا کر دیکھا تو چائے کے بدلے ایک اور ہی مسئلہ پکٹنے لگا تھا۔ دادی اماں مصر تھیں کہ جن برتنوں میں ان لوگوں کے لیے چائے جائے گی۔ وہ سارے برتن توڑ کر پھینک دئے جائیں گے اور گھر میں نہیں رہیں گے۔ سوم ناتھ کی بیوی اس پر پریشان تھی کہ آخر چائے کیسے جائے گی۔ الماری کی چابیاں اُس کے ہاتھ نہیں آرہی تھیں۔ ان لوگوں کو کہاں خبر ہوگی کہ ان کی پیالیوں میں کون چائے پی گیا ہے۔ چنانچہ سوم ناتھ کی بیوی کھڑکی میں کھڑی شبنونا تھ کی بہو کا نام لے لے کر پکارتی رہی۔ شبنونا تھ کا مکان اُس پار تھا اور کرفیو کی خاموشی میں یوں پکارا جانا آسان نہ تھا۔ چنانچہ اُس کے پکارتے ہی اُس پاس کے مکانوں کے ملکین نکل آئے تھے۔

”ایک ذرا اپنا ٹی سیٹ دیجو۔ میری الماری کی چابیاں کہیں رہ گئیں ہیں۔ ڈھونڈے سے نہیں مل رہی ہیں۔ ان کے کوئی دوست ہیں۔ پولیس میں انسپکٹر ہیں۔ غلام دین صاحب۔ سنا ہے بزار سوخ رکھتے ہیں۔ ہم سے کہہ رہے تھے کہ ہمارے لئے سرکاری جیپ کا انتظام کروائیں گے۔ ہم جہاں چاہیں بغیر کسی رکاوٹ کے آجاسکیں گے۔ تم ہی بتاؤ۔ ان لوگوں کو پیتل کی پیالیوں میں چائے پلانا ٹھیک رہے گا؟“ اُس نے غلام دین کا نام زور دے کر کہا تھا۔ اور کرفیو کی خاموشی میں یہ نام دور تک گونجتا رہ گیا تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ یہ نام رجب گوجری کے مکان تک بھی جاتا لیکن اس کا مکان بہت کم تھا۔ البتہ جن لوگوں تک ان کی آواز گئی تھی انہوں نے نام سنتے ہی اپنی کھڑکیاں بند کر لی تھیں۔ اس بار اس کا چہرہ بالکل سپاٹ تھا۔ پھر بھی لہجے میں نرمی لاتی ہوئی وہ بولی ”ہمارے یہاں ٹی سیٹ کا کوئی بھی برتن سالم نہیں ہے۔ سب ٹوٹ پھوٹ گئے ہیں۔“ یہ کہہ کر اُس نے کھڑکی پاٹ دی اور اندر چلی گئی سوم ناتھ کی بیوی نیچے آگئی اور ساری بات سوم ناتھ کو بتادی۔“

”ان لوگوں کو نہ جانے کیا ہوا ہے۔ اب کیا کریں؟“

سوم ناتھ کی بھی سمجھ میں یہ بات نہیں آرہی تھی کہ اُس کے ہمسایوں کا کیا ہوا ہے اور اب وہ کیا کرے۔ چنانچہ بغیر کچھ بولے وہ نیچے آگیا اور اسی پولیس والے کو پکارنے لگا۔

بھائی شیاماچرن بہت ضروری کام پڑا ہے۔ پار جانا ہے ذرا جلدی ہے۔ مہربانی کر کے

ادھر والی سڑک سے میرے پاس رہنایا میرے ساتھ ساتھ رہنا۔“

اس پر شیا ماچرن مسکرا کر بولا ”ارے پنڈت جی کہاں جائیے گا۔ ہم تو کب سے چائے کا انتظار کر رہے ہیں۔ آج مولانا صاحب آگئے تو ہماری چائے ماری جائے گی کیا؟“

”نہیں بھیا۔ چائے تو آپ کے لیے بھی بنائی ہے۔ آپ کو بھی پلا دیں گے۔ ذرا ادھر پار والوں سے برتن لینا تھے۔“

پولیس والے کے سایے میں چلتے ہوئے سوم ناتھ ایک ہی چھلانگ میں سڑک پار کر گیا اور رجب صاحب کے مکان تک گیا۔ اوپر جا کے اُس نے رجب صاحب کی بیوی کو سلام کیا۔ جواب میں اُس نے خیریت پوچھی۔ اور دونوں اپنے طور سے کرفیو کو کونسنے لگے کہ اس کی وجہ سے لوگوں کا آپس میں ملنا جُلنا بھی ختم ہو گیا ہے۔ سوم ناتھ پھر ایک بار بیڑہ دیدی سے اس بات پر ناراضگی کا اظہار کرتا رہا کہ آخر وہ لوگ گھر چھوڑ کر کیوں چلے گئے تھے۔ ”ہمارے گھر آکر رہتے تو ہم دیکھتے کوئی آپ کا کیا بگاڑ لیتا۔“ پھر بیڑہ دیدی ایک بار کہنے لگی کہ انہیں اس بات کی کوئی فکر نہیں۔ پہلے اللہ کا اور اس کے بعد آپ جیسے نیک ہمسایوں کا بھروسہ ہوتے کوئی ہمارا کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔ آپ تو ہمارے لئے رشتہ داروں سے بڑھ کر ہیں لیکن وقت ہی خراب ہے۔ یہ دن رہنے والے نہیں۔ ہمسایہ تو ناک کا نال ہوتا ہے۔ رشتہ دار مہینے اور سال بعد ملا کرتے ہیں لیکن ہمسایہ روز ملا کرتا ہے۔ پھر بھی ہم پورا گھر ٹیکا لال کے حوالے کر گئے تھے۔ جلد ہی سوم ناتھ نے اپنا مطلب پھر بیڑہ دیدی کے آگے بیان کر دیا۔

”میرا ایک دوست پولیس افسر ہو گیا ہے۔ آج کل ہمارے علاقے ہی میں اس کی ڈیوٹی بھی لگی ہے۔ میں نے اُسے چائے پر بلایا ہے لیکن بد قسمتی سے ہمارے برتن کہیں رہ گئے ہیں اور ہاتھ نہیں آرہے۔ اب آپ کے پاس دو چار پیالیاں لینے آیا ہوں۔“ یہ سنتے ہی پھر بیڑہ دیدی بہو سے کہنے لگی۔ ”تم ذرا سوم ناتھ کے لیے ٹی سیٹ نکال لاؤ۔“ وہ سوم ناتھ سے بولی ”ہمارے استعمال کی پرانی پیالیاں کہاں لے کر جاؤ گے۔ بے چارے سپاہیوں پر رحم کرنا چاہئے۔ ہم نے ٹیکا لال کو پچاس روپے دیئے اور ان دنوں اُس کا کھانا پینا بھی یہی ہوتا ہے۔ چنانچہ اس بات سے غلام دین کے اس شبہ کی تصدیق ہو گئی تھی کہ رجب صاحب کے ساتھ ان کا تنظیمی رشتہ ضرور ہے۔ اور ٹیکا لال ان کے لئے امیر اکدل سے گوشت بھی لے آتا ہے۔ پھر بیڑہ دیدی کہہ رہی تھی۔

”اور یہ بے چارے پردیسی ہیں۔ جانے کن اطراف سے لائے گئے ہیں۔ یہاں لاچار اور مجبور ہو کر رہ گئے ہیں۔ ہمیں ان پر ترس آتا ہے۔ اگر یہ لوگ ہمارے ہاتھ کا بنایا ہوا کھانا

کھا لیتے، ہم ان کے لیے چائے اور چاول کبھی کبھی بھیج دیا کرتے۔“ اتنے میں اُس کی بہو نیائی سیٹ لے کر آگئی تھی اور سوم ناتھ کے آگے رکھ دیا تھا۔ پھر بیڑہ دیدی سوم ناتھ سے بولی ”جا کر انہیں چائے پلا دو۔ نیائی سیٹ ہے ابھی کسی نے بھی اس میں چائے نہیں پی۔ پیالیاں دیکھ کر سپاہیوں کا جی خوش ہو گا۔ ان کو ٹین کی ٹوٹی پھوٹی پیالیاں دی جاتی ہیں۔ جنہیں دیکھ کر میرا دل گھبرا جاتا ہے۔“ سوم ناتھ چاہتا تھا کہ پھر بیڑہ دیدی کی غلط فہمی دور کر کے اُس سے کہہ دے کہ ”چائے غلام دین نے پینی ہے۔ باہر والے سپاہیوں نے نہیں لیکن اس سے خطرہ تھا کہ باتوں کا نیا دفتر کھل جاتا اور چونکہ وہ جلدی میں تھا۔ اس وجہ سے ٹی سیٹ سنبھال کر سلام کرتے ہوئے باہر آگیا۔

گھر میں داخل ہوتے ہی اُس نے سب سے پہلے چائے اندر بھجوا دی اور تب جا کر کمرے میں آگیا۔ نیائی سیٹ دیکھتے ہی لالہ کے ہوش اُڑ گئے۔ چائے سب کے لیے رکھ دی گئی تھی لیکن لالہ نے پینے سے انکار کر دیا۔ اپنی صفائی دیتے ہوئے غلام دین سے بولا ”اس میں فرق ہی کون سا ہے جی! لیکن صرف اس وقت میری چائے سے رغبت نہیں۔ میں تقریباً روزانہ ایک نہ ایک مسلمان دوست کے ساتھ بیٹھ کر چائے پی ہی لیتا ہوں۔ چند ہی دن ہوئے ہونگے ایک دوست کے یہاں دعوت میں گیا تھا۔ اُس کے یہاں بیٹی کی منگنی ہونی تھی اور بڑے زوروں کی دعوت تھی۔“

سوم ناتھ گھونٹ گھونٹ کر کے چائے پی رہا تھا لیکن ہر گھونٹ کے ساتھ لگ رہا تھا کہ لالہ کی باتوں کی کڑواہٹ گھول رہی ہے اور اُسے زبردستی حلق سے اتارنا پڑ رہی ہے۔ یہی کیا کم تھا کہ لالہ اتنی دیر سے دونوں کو پوری سنجیدگی کے ساتھ جو گفتگو پایا، تو اس کی جان میں جان آئی۔

کرفیو کے دوران لالہ روشن دان کی دراڑوں سے جھانک جھانک کر مدھیہ پردیش پولیس کا تماشا دیکھا کرتا تھا اور اس پر سوم ناتھ کو بڑی کوفت ہوتی تھی۔ وہ باپ کی موجودگی میں نہ تو پڑھ سکتا تھا اور نہ ہی اونگھ سکتا تھا کیونکہ لالہ کی کومینٹری بس چالو ہی رہا کرتی تھی۔ وہ ان کے سامنے سگریٹ بھی نہیں پی سکتا تھا۔

”آج بڑی سختی ہو رہی ہے۔ بغیر پاس کسی کو بھی آنے جانے کی اجازت نہیں۔ وہ دیکھو۔ کوئی بے چارہ دھر لیا گیا ہے۔ جانے کس کام سے ادھر والی گلی سے ابھی ابھی نکل آیا تھا۔

اپنے طور سے تو یہ نہ جانے کیا سمجھانے کی کوشش کر رہا ہے۔ اپنے پاجامے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کچھ بتانا چاہ رہا ہے۔ لیکن یہ کہاں مانے گا۔ یہ تو مدھیہ پردیش کی پولیس ہے، یقینی طور سے قابل ترین پولیس ہے یہ۔ یہاں یہی کامیاب بھی رہے گی۔۔۔ وہ دیکھو سپاہی اس پر ڈنڈے برسار رہا ہے۔۔۔ ہاں مارو۔ اور مارو۔ یہ لوگ باز آنے والے نہیں۔ کرفیو کے اٹھتے ہی یہی لوگ پولیس پر بھی پتھر ماریں گے اور مکانوں پر بھی۔۔۔ اور وہاں۔۔۔ ادھر اس طرف پولیس نے کسی پکڑی والے کو روک رکھا ہے۔۔۔ ہانہ۔ یہ تو وہی ہے۔ ہاں وہی ہے بالکل۔ کنہ جو۔ لیکن یہ اس طرف کہاں؟ بھلا پوچھو یہ جائے گا کدھر، کس کے گھر جا کے رہے گا؟۔۔۔ اے ناتھا۔ سراندر کر لے اپنا۔ خبردار کھڑکی سے ہرگز نہ جھانکنا۔ اس کا کوئی بھروسہ نہیں۔ بے شرم بن کے یہیں در آئے گا۔ جانے وہ سپاہی اس کو کیا سمجھا رہا ہے۔ کنہ جو اسے اپنے جنیو دکھا رہا ہے یا شاید کرفیو پاس ہے۔۔۔ لیکن کرفیو پاس اس کے پاس کہاں؟ یہ جنیو ہی ہو گا۔ چھوڑ دیا ہے اے ناتھا خبردار رہنا۔“ ایسے موقعوں پر سوم ناتھ تمللا کر رہ جاتا تھا اور کمینٹری کرتے ہوئے اپنے باپ کو وہیں صندوق پر کھڑے چھوڑ کر نگلی منزل میں آ جاتا تھا۔ اور یہی لالہ اب اس وقت کہہ رہا تھا آخر فرق ہی کیا ہے۔ فرق جو بھی ہے سوم ناتھ اس سے پوری طرح واقف تھا۔ غلام دین بھی خاموش ہو کر چائے پی رہا تھا اور اس کے دونوں ماتحت رویوں پر ہاتھ صاف کر رہے تھے۔ آخر جب خاموشی کچھ زیادہ گہری ہو گئی تھی۔ سوم ناتھ سکوت توڑنے کی غرض سے بولا۔

”میں آپ سے مخاطب ہوں غلام دین۔ نہ معلوم ابھی کتنے دنوں تک یہ کرفیو رہنا ہے۔ لیکن ہم سختیاں جھیلنے پر مجبور ہیں۔ کیا کریں۔ مکان ہی ایسی جگہ پر واقع ہے۔ گھر کے اندر کئی طرح کی ضروریات ہوتی ہیں۔ میں دیکھتا رہتا ہوں کہ اور لوگ امیر اکدل سے گٹھریوں کے حساب سے سودا سلف لاتے رہتے ہیں۔“

غلام دین کو اس بات پر قدرے غرور آ گیا لیکن زبان سے اس کا اظہار کئے بغیر سوم ناتھ سے کہنے لگا۔

”کیوں۔ آپ کے یہاں کرفیو پاس نہیں ہے؟“

”کہاں کا کرفیو پاس۔ کوئی بھی افسر ہمارا دوست یا رشتہ دار نہیں ہے کہ جس کی وساطت سے ہم کرفیو پاس ہی حاصل کر لیتے۔“

”تو یہ کون سی بڑی بات ہے۔ اے ٹیکا لال۔“ غلام دین اپنے ماتحت سے بول اٹھا۔

”کل، ماسٹر جی کے لیے کر فیو پاس بنوا کے لے آنا۔ لیکن ماسٹر جی۔ کر فیو پاس کا آپ کریں گے بھی کیا؟ شام کو ہماری اعلان گاڑی امیر اکدل جائے گی ہی۔ آپ بھی اسی میں بیٹھ کر ہو آئیے گا۔ اور جس قدر چاہئے سودا سلف لیتے آئیے۔“

اس پر لالہ بہت خوش ہوا۔ خوشی اس کی آنکھوں سے مترشح تھی۔ وہ بولا ”دیکھنا تھ جی۔ میں نہ کہتا تھا کہ بھگوان نے اپنے اور پرائے میں واضح فرق پیدا کیا ہے۔ غلام دین صاحب کی صرف ایک رات پہلے ہی یہاں ڈیوٹی لگی ہے ابھی دیکھنا کہ آگے کیا کیا مدد ملے گی ہمیں۔ اور ایک وہ ہیں پنجاب پولیس والے۔ ان کو ذرا بھی رحم نہیں آتا۔“

سوم ناتھ کو لگا کہ چائے میں پھر ایک بار کڑواہٹ گھول رہی ہے۔ چنانچہ حلق سے اتارنے کی بجائے اُس نے چائے کا گھونٹ کھڑکی سے باہر اگل دیا۔ غلام دین بولا۔

”چھوڑیئے پنڈت جی۔ یہ لوگ بہت جلدی واپس بارکوں میں چلے جائیں گے۔ انہوں نے یہاں گند پھیلار کھی ہے۔“ وہ بڑی ہی وثوق سے کہہ رہے تھے۔ ”ہم نے کئی بار ان کو لوگوں سے بھات لیتے دیکھا ہے۔ چائے مانگتے سنا ہے۔ ٹھیک ہے ہم جانتے ہیں کہ ان کو کھانے کے نام پر کیا ملتا ہے۔ دو پھٹکے روٹی اور دال کا ایک کنورا۔ بہت ہلکی چائے اور ایک ٹروچہ ڈرو۔ لیکن جہاں تک لوگوں سے بھیک مانگنے کا سوال ہے۔

خیر سے یہ بھی تو بھیک ہی ہے، اس سے ہمارے سپاہیوں کو شہہ ملنے کا احتمال ہے۔ اور ڈسپلن خراب ہونے کا اندیشہ ہے۔“

اچانک سوم ناتھ نے چائے کی پیالی نیچے رکھ دی۔ اُس کے چہرے کا رنگ بدل گیا۔ اُس نے آوازیں سُن لیں جو باہر آنگن سے آرہی تھیں۔ وہ جان گیا کہ حسب معمول آج بھی مدھیہ پردیش کے پولیس والے آئے ہونگے اور ماں انہیں چائے پلا رہی ہوگی۔ باتوں کے اسی شور میں اُس نے ایک آواز صاف پہچان لی۔ یہ کیپٹن شیاماچرن کی آواز تھی جو اس کی ماں سے کہہ رہا تھا۔

”پنڈت جی کہاں ہیں ماتاجی؟ خوب گرم گرم کچے لایا ہوں ابھی۔ ذرا ہم بھی لیتے سواد کشمیری کچے کا۔ چائے کالی پلائیے گا؟“

سوم ناتھ کسی کام کا بہانہ بنا کر کمرے سے ہی نکل آیا۔

مغالطہ

زوروں کی بارش ہو رہی تھی۔ گاڑی بریک لگتے ہی ایک جھٹکے کے ساتھ رُک گئی تھی۔ سواریاں منہ کے بل آگری تھیں۔ مشین، آخر مشین ہے، اس وجہ سے ایک دم رُک گئی تھی۔ میرا دل دھک سے رہ گیا تھا۔ لیکن اب تک میں اطمینان کا سانس لے کر خدا کا شکر بجالا رہا تھا کہ خیر سے جان بچی ہے۔ اب تک تو سب کچھ ٹھیک ٹھاک تھا البتہ دفتر پہنچنے میں دیر ہو رہی تھی۔ میں نے آنکھیں ملتے ہوئے بس کے باہر نظر اٹھائی اور دیکھا کہ میری بس کے آگے ایک اور مر سڈیز بس کھڑی تھی۔

ہونہ ہو اس گاڑی کا بھی نایر پنکچر ہو گیا ہو۔ میں نے خیال کیا۔ دم سادھے اور سانس روکے میں اپنی بس سے اتر آیا اور پھلانگتا ہوا اگلی بس کی جانب دوڑ گیا۔ مرضی مولا کی تھی کہ اس بس کی بہت ساری نشستیں خالی تھیں۔

دو سواریوں والی سیٹ پر وہ اکیلی بیٹھی تھی۔ شاید میرا، یا شاید کسی اور کا انتظار کر رہی تھی۔ میری شکل دیکھتے ہی وہ جھٹ سے ایک طرف سرکنے لگی۔
”آئیے بیٹھے۔“

الفاظ سنتے ہی میری باچھیں کھلنے لگیں۔ اس قدر اپنائیت بھرا لہجہ۔ ”آئیے بیٹھے، میں ماضی کی یادوں میں کھو کر رہ گیا تھا اور بے خیالی میں اُسے ممکن کی باندھ کر دیکھ رہا تھا۔ بس پھر ایک بار اشارت ہونے لگی تھی۔ اس کے سڈول اور خوب صورت جسم کے چھوتے ہی میرے اندر آگ کا طوفان مچل اٹھا تھا۔ یوں لگ رہا تھا کہ وہ جیسے میرے پہلو میں ننگی لیٹی ہے۔

اُس نے نالیوں کا فراق اور شلوار پہن رکھا تھا۔ اُس کے کالے شہدار جیسے لمبے لمبے بال تھے اور ریشم جیسی ملائم جلد۔ اس پر بھری بھری چھاتیاں جن کو دیکھ کر میرے دل کی دھڑکنیں تیز ہونے لگی تھیں۔ میرا سانس یوں پھول رہا تھا کہ جیسے میں بدقت تمام شکر آچار یہ

کی پہاڑی چڑھ کر آیا ہوں۔ وہ بھی بلا وجہ۔

وہ مجھے کند آنکھوں سے جیسے ٹول رہی تھی۔ میں چپ تھا اور یہ نہیں جان پاتا تھا کہ بات کیسے شروع کروں۔ اور کیسے برف کی طرح سرد اس خاموشی کو پگھلا کر توڑ دوں۔ وہ میری اُور بار بار دیکھ رہی تھی اور مسکرا رہی تھی جیسے کہہ رہی ہو۔

”اے پغند۔ کچھ تو بول دے۔ اپنا دل کھول دے۔“ شاید اُسے میری کوئی بیوقوفی یاد آرہی تھی اور اب سوچ رہی تھی کہ ”عقل تو آئی ہے، لیکن بہت دیر بعد۔ جو کام اس کے قریب رہ کر نہ ہو سکا، بھلا اب وہ اتنی دور رہ کر کیا ہو گا۔“

میری دنیا اب تک بس کے اسی ٹو سیٹر میں سما کر رہ گئی تھی۔ درخت، پودے، مہادیو پہاڑ، دور دور تک پھیلا ہوا ڈل کا صاف و شفاف آئینہ۔ سارا منظر میری آنکھوں کے اس قدر قریب ہوتے ہوئے بھی مجھ سے دور تھا۔ فطرت اپنا عکس ڈل کے نیلگوں پانیوں میں دیکھ رہی تھی اور میں اپنے ٹوٹے دل کی کرچیاں سنبھالے بیچ رہا تھا۔

”یہ یہاں۔ اس جگہ میں اُٹھ رہی ہے۔ درد ہو رہا ہے۔“

بس کالج کے گیٹ پر آکر رُک گئی تھی۔ ہم دونوں بس سے نیچے اتر آئے تھے۔ وہ آگے آگے جارہی تھی اور میں پیچھے پیچھے۔ سڑک کے اُس پار جاتے ہوئے وہ ایک دم مُڑی اور میری طرف دیکھ کر بولی۔

”بولو۔ کب آنا ہے وہاں؟“

”اب کیا لینا ہے وہاں آکر؟“

”کچھ نہیں۔ بس یونہی۔“

”اچھا۔“

میں اس کی چال دیکھتا رہ گیا، جب تک وہ سڑک پار چلی گئی۔ بارش زوروں کی ہو رہی تھی۔ میری آنکھوں کی امرت دھار اس کے حق میں دعا گو تھی۔۔۔ وہ نہ ہوتی تو اس کا وجود بھی کہاں ہوتا؟

جب پو پھٹی

دودن سے متواتر برف گر رہی تھی اور ابھی تک تھننے کا نام نہیں لے رہی تھی۔ کھلے آسمان کی طرف دیکھ کر لگتا تھا کہ فضا میں لاکھوں کی تعداد میں چھوٹے چھوٹے اور کالے کالے کیڑے چاروں اُور تیر رہے ہیں اور تیر کر نیچے گر رہے ہیں۔ لیکن مکانوں کے پس منظر میں دیکھ کر یہ کیڑے روٹی کے گالے سے لگ رہے تھے۔ یوں جیسے کوئی دُھنیا زور زور سے روٹی دھنک رہا ہے یا جیسے شگوفوں سے لدے ناشپاتی کے اُن گنت بیڑ ایک ہی جگہ جمع ہو کر اپنی ٹہنیوں سے سارے پھول ایک ساتھ جھنک رہے ہوں۔ کل بھی دن بھر برف گری تھی لیکن وہ اس قدر بھاری نہ تھی کہ جس قدر آج کی برف لگ رہی تھی۔ یہ اس قدر گھنی تھی کہ بیس گز دور تک نظر جانی مشکل تھی۔ ہر طرف دُھند تھی اور دن ڈھلنے کو تھا۔

دن بھر کا کام ختم کر کے رسول گھر جا رہا تھا۔ اُس نے اپنا جسم چادر سے لپیٹ رکھا تھا جو اب گیلی ہو چکی تھی۔ چونکہ جلدی میں تھا۔ اس لئے تیز تیز قدم اٹھاتا جا رہا تھا۔ جلدی ہونے کی وجہ سے اُس نے آج معمول سے پہلے ہی اپنا کام مکمل کر دیا تھا۔ ویسے برف باری کی بنا ہر لالہ جی کے یہاں آج زیادہ کام بھی نہ تھا۔ کیونکہ گھٹا کھل جانے کی وجہ سے وہ برف میں خراب بھی ہو سکتے تھے۔ ایک اور بات یہ تھی کہ لالہ جی شام ہی سے کل منائی جا رہی یوم آزادی کی تیاریوں میں لگ گئے تھے۔ آج سویرے ہی رسول کو کرا لہ کھڈ سے چراغ لانے کے لیے بھیج دیا گیا۔ اس کے بعد دُھنیے کے یہاں باقی بنانے کے لیے روٹی۔ اس کے بعد چراغوں کے لیے تیل اور حلوہ اور مٹھائی والے کے یہاں ایڈوانس چھوڑنے اور دودھ والے کے یہاں یہ پیغام لے کر کہ کل کے دن کی خاطر پوری طرح کی ساگر مری تیار کر کے رکھنا ہے اور صبح سویرے ہی لے کر آنا ہے۔ کام ختم کر کے رسول واپس آگیا اور اس کو دیکھ کر بول اٹھا۔

”کیوں۔ سارے کام ہو گئے؟“ لالہ جی کئی برس سے کشمیر میں کیڑے کا ہوبار کرتے

تھے۔ اصل میں امر تر سے آئے تھے لیکن اب کشمیری بھی سیکھ لی تھی۔

”ساری چیزیں آگئیں؟“

”ہاں مہاراج سب کچھ لے آیا ہوں۔“ وہ لالہ کے نزدیک گیا اور بولا ”یہ چلم ادھر کر دو لالہ۔“ لیکن لالہ کو کسی اور کام میں مشغول دیکھ کر رسول نے خود ہی جا کر حقے سے چلم اتار لیا۔ دو چار کش لگا کر واپس حقے پر رکھ لیا اور لالہ سے کہنے لگا۔

”لالہ پاؤں شل ہو چکے ہیں۔ بیمار بیٹا ہے گھر میں۔ آج مجھے تھوڑی سی فرصت دے دیں۔“ لیکن لالہ کسی کام میں منہمک تھا۔ اس کے ہونٹ بل رہے تھے لگتا تھا مرغی چور کو کوس رہا ہے۔ رسول لالہ کو دیکھ رہا تھا جو اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دے رہا تھا۔ رسول کی آج کی یہ نظریں وہ نظریں ہرگز نہ تھیں جو چند سال پہلے تک ہوا کرتی تھیں۔ آج ان کی نظروں میں شکوک تھے اور کدورت تھی۔ پہلے تو اس کی نظریں لالہ کی نظروں کے آگے ٹک نہیں سکتی تھیں۔ وہ نہ تو لالہ کی پوشاک دیکھتی تھیں اور نہ ہی اس کے کاندھوں پر پڑی شال۔ وہ لالہ کا حقہ، تکیہ، پلنگ کی چادر، کچھ بھی تو نہیں دیکھتی تھیں۔ لیکن آج کی ان نظروں نے سبھی کچھ جان لیا تھا اور سمجھ لیا تھا۔ رسول کی سمجھ میں اب ہر بات آرہی تھی۔ ہر چیز چاہے اٹھلی تھی یا گہری، سیاہ تھی یا سفید۔ اور لالہ کو اس بات کا بھی پتہ لگ گیا تھا کہ کوئی رسول کو پٹی پڑھا رہا ہے۔ لالہ سے بدظن کرنے پر تیار ہوا ہے۔

برف گر رہی تھی اور لالہ حساب جوڑ رہا تھا۔ رسول ایک نظر اپنے پاؤں کو گھور رہا تھا جن میں دو پیسے کا پلہ ہو رہا تھا۔ جن کا گوشت برف کی ٹھنڈک سے اس قدر سرخ ہو چکا تھا کہ اس سے گرم گرم بھاپ نکل رہی تھی، اور ایک نظر وہ لالہ کو دیکھ رہا تھا جو اس سے لا تعلق ہو کر بس اپنے میں مگن تھا۔ اُس نے قدرے اونچی آواز میں پھر ایک بار کہہ دیا۔

”کیوں لالہ۔ ملے گی فرصت؟“ اس پر لالہ نے گردن گھما کر اُسے دیکھا اور بولا

”کیا بولے تم۔ فرصت۔ ہاں۔ ابھی تم جاؤ۔ لیکن کل ذرا جلدی آجانا۔“

”آؤں گا لالہ۔ اگر میرا بیٹا ٹھیک ہو اتو۔“

”اُسے گرم پانی پلاتے رہو۔ بخار اتر جائے گا۔“ اور یوں سلام دعا کے بعد رسول وہاں سے چل دیا۔ لالہ نے ایک روز پہلے ہی اُسے یہ بات سمجھا دی تھی کہ کل کے دن کی اہمیت کیا ہے۔ یہ دن کس قدر اہمیت کا حامل ہے۔ رسول سوچ رہا تھا کہ کل پورے ہندوستان کو آزادی

مل جائے گی۔ وہ جمہوریہ ہند کہلائے گا۔ اگر یہ سچ ہے تو حمد کاک، جمال ڈار اور قادر شیخ جیسے دوستوں نے یہ بات اب تک چھپائی کیوں۔ اُسے بتائی کیوں نہیں۔ انہوں نے اپنی باتوں کے دوران اس بات کا ذکر کیوں نہیں کیا۔ حالانکہ وہ ہر شام ملا کرتے تھے اور آپس میں کارخانوں کے جھگڑے، مشکلات اور مزدوروں کے مسائل جیسے ہر طرح کے موضوع پر کھل کر بات کرتے تھے۔ لیکن یہ آزادی والی بات؟ اب جا کے لالہ ہی نے اُسے اس بارے میں بہت کچھ سمجھا دیا تھا۔ یوں چلتے چلتے امیر اکدل بھی آگیا۔ پل پر ساری فوجی گاڑیاں گذر رہی تھیں۔ تانگے والے گھوڑوں کی لگا میں تھام کر انہیں ایک ایک قدم چلا رہے تھے۔ بہت سارے مزدور سڑک پر سے برف ہٹانے میں مصروف تھے۔ وجہ یہ تھی کہ پل پر برف کی وجہ سے سخت پھسلن تھی اور دوسرے کل اسی سڑک پر سے فوجیوں کا جلوس گذرنے والا تھا۔ آج یہاں کے فٹ پاتھوں پر کسی بھی بھکاری کو بیٹھنے کی اجازت نہیں دی گئی تھی۔ سب بھگا دیے گئے تھے۔ پہلے ہی ان فٹ پاتھوں پر بہت سارے بھکاری ہوا کرتے تھے لیکن اب کم ہونے لگے تھے۔ ان میں اکثر گریز اور تملیل سے آئے ہوئے بھکاری تھے جو قبائلی حملے کے خوف سے اپنا گھر چھوڑ کر آگئے تھے۔ اب یہاں بس ایک لڑکی رہ گئی تھی۔ پل پار کرتے ہی رسول نے اس لڑکی کو ایک دکان کے چھجے تلے دیکھا۔ اس نے اپنا دامن پھیلا کے رکھ دیا تھا۔ اس کے نزدیک ہی ایک چھاپڑی فروش تھا۔ لڑکی کے کان میں بھی شاید کہیں سے کل کے بارے میں بات گئی تھی کہ کل سبھی آزاد ہو جائیں گے۔ اس سڑک پر سے کل جلوس گذرنے والا ہے۔ چنانچہ رسول جو پہلی چھاپڑی فروش کے آگے رُک گیا، لڑکی یوں چلائی۔

”نبی کریم تم کو بھی آزاد کر دے گا اور تمہارے بال بچوں کو بھی۔ خدا کے لیے ایک پیسہ دے دو۔“ رسول اس لڑکی کی طرف ابھی دیکھ ہی رہا تھا کہ بائیں طرف سے ایک فوجی ٹرک برف کا سینا چیرتا ہوا گذر گیا۔ اور سڑک پر پھیلا ہوا لڑکی کا دامن اُس برف سے بھر دیا جو ویل گھومنے کی وجہ سے سڑک سے اُچھل کر لڑکی کے کپڑوں پر آگرا تھا۔ رسول نے لڑکی کی یہ دُرگت دیکھ لی اور تمللا اُٹھا۔ لیکن اچانک اُسے گھر کی یاد آئی اور چادر اپنے گرد لپیٹ کر تیز تیز چلنے لگا۔ بیوی نے جلدی لوٹنے کو کہا تھا۔ لیکن یہاں تو بہت دیر ہو چکی تھی۔ چلتے چلتے وہ سوچ رہا تھا۔ کہ نہ جانے اب کے اُس کے بیٹے کا کیا حال ہو گا۔ بیوپاری کے یہاں ملازم ہونا بھی ایک لعنت ہے۔ دن بھر کی محنت کر کے بھی یہاں کیا اُجرت ملتی ہے۔ آج چونکہ برف ہے اسی وجہ سے

تھوڑی فرصت مل گئی ہے۔ نہیں تو لالہ اس قدر جلدی چھوڑنے والا کہاں۔ اور جو اس نے بچے کی خاطر شکرگف، گاؤزبان جیسی بوئیاں دی ہیں جو گاؤں کے بزرگ وہاب صاحب نے تجویز کی تھیں۔ اس کے گاؤں میں دور دور تک کوئی حکیم نہ تھا۔ بخار سے تپتے بیٹے کو کہاں کہاں لئے پھرتا۔ ڈاکٹر کے یہاں گیا تھا تو اس نے بچہ ساتھ لے آنے کا تقاضہ کیا۔ اور وہ بھی کل کے بعد دوسرے دن کیونکہ کل آزادی کا دن تھا۔ رسول نے کل ہی دیکھنے کے لیے کہہ دیا تو ڈاکٹر بگڑ کر بولا کہ ہر شخص کل کو آزادی کی خوشیاں سمیٹنے جا رہا ہے کیا اس روز بھی مجھے بیماروں کو دیکھنے کی مصیبت سے چھٹکارا نہیں دو گے۔

اور جوں جوں گھر نزدیک آتا گیا۔ رسول کی طبیعت اور بھی گھبرانے لگی۔ جس شخص کی قسمت میں سوائے غریبی اور پریشانی کے کچھ نہ ہو، وہ تو گھر میں داخل ہوتے ہی گھبرا کر رہ جاتا ہے۔ گھر میں داخل ہونا ہی نہیں چاہتا۔ اندر جاتے ہی بیوی کا تقاضہ ہو گا کہ ”لے آئے کچھ؟“ سردی اور بھوک کے مارے بچے بس روتے ہوئے آگے اور ناگوں سے لپٹے رہیں گے۔ ان میں کچھ بھولے اور ننگے ہوں گے اور کچھ بیمار۔ رسول پھر بھی ان چیزوں کی خاطر بڑے دل گردے والا آدمی واقع ہوا تھا۔ پریشان تو تھا لیکن ہمت والا تھا۔ گھر تک آتے ہی اُس کو سب کچھ یاد آگیا..... دن ڈھل چکا تھا۔ پرندے آج صبح سے ہی گھونسلوں میں ڈبک کر رہ گئے تھے کیونکہ برف باری کی بنا پر وہ اُڑ نہیں سکے تھے۔ اور آج ان کی چچھاہٹ بھی نہیں سنائی دے رہی تھی۔

دروازے کے اندر آتے ہی اس نے چادر پر سے برف جھاڑ دی۔ یہ اس قدر گیلی ہو گئی تھی کہ نچوڑی جاسکتی تھی۔ چھت کی بنا پر اُس پر برف نہیں گر رہی تھی۔ اس وجہ سے اُسے اطمینان تھا۔ لیکن اپنے دو منزلہ حجرے کی باہری سیڑھی کو پھلانگتے دیکھا کہ چھت ٹپک رہی تھی۔ برف کے پگھلتے ہی ہر طرف پانی پانی ہو جاتا تھا۔

کمرے کے ایک کونے میں بیمار لڑکا پڑا تھا۔ اس پر ایک ہی چادر پڑی تھی۔ بیوی اُس کے پہلو میں لیٹی پڑی تھی اور فکروں میں غلطاں دکھائی دے رہی تھی۔ چراغ دان میں چراغ کا تیل خشک ہو رہا تھا اور وہ بھی بجھ رہا تھا۔ بیوی نے شوہر کو دیکھا اور اُس کے چہرے پر رونق سی آگئی۔ اُس کی ڈھارس بندھ گئی تھی۔

”کیا حال رہا اس کا۔ آج دن بھر؟“ رسول نے بیوی سے سوال کیا.....

”حال۔ بس ویسا ہی ہے جو صبح کو تھا۔“ بی بی نے کہہ دیا۔

”شر بت پئی لی ہے اس نے۔“

”بس ایک دو گھونٹ وہ بھی میری زبردستی سے۔“

ابھی یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ بیمار لڑکے کو کھانسی آگئی۔ وہ زور زور سے کھانسنے لگا۔

”ہائے بابا۔“

”میرے بیٹے۔ کیا حال ہے اب۔“

رسول نے بڑی شفقت سے اس کے سینے پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔ دیکھا تو دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ بالکل مرنے والے سے انداز میں۔ بخار تیز تھا۔ سانس پھولنے لگا تھا۔ بیوی کبھی بچے اور کبھی خاوند کو دیکھتی رہ گئی تھی۔

”بچہ ہے۔ بیمار تو ہوتا ہی رہتا۔ اس میں گھبرانے کی کون سی بات ہے۔“ رسول نے

بیوی کی ڈھارس بندھانی چاہی۔

”اتنے دنوں سے جو بخار میں تپ رہا ہے۔ مجھے ڈر ہے۔۔۔“ بیوی روتے ہوئے

بولی.....

کمرے کے تیسرے کونے میں آگ سی بھڑک اٹھی تھی۔ چراغ کی لو بھڑک اٹھی

تھی۔ رسول نے جا کر جتنی ٹھیک کردی اور واپس اپنی جگہ پر آکر بیوی سے کہہ دیا

”حمد کا کہ تو نہیں آیا تھا؟“

”ہاں آیا تھا۔ اس کے علاوہ جمال کا کہ اور قادر شیخ بھی آیا تھا۔“

”کیا کہہ گئے؟“

”کہہ رہے تھے کہ رسول نے سلطان کی بیماری سے متعلق ذکر تک نہ کیا۔ اس کے

بعد وہ آپس میں باتیں کرتے ہوئے کہہ گئے کہ کل ڈاکٹر کو لے آئیں گے۔ وہ تو آج بھی گئے تھے

لیکن ڈاکٹر نہ ملا تھا۔ نو بج چکے تھے اور برف گر رہی تھی۔

”بابا۔ اٹھ کر اسے ایک گھونٹ شربت پلا دو۔“ بیوی یہ کہتے ہوئے اٹھی ”اٹھ میری

جان۔ اٹھ تیرا تو یہی مقدر ہے۔ سارے جہاں کے لیے تو آزادی آگئی ہے لیکن میرے گھر

میں ابھی بھی تنگدستی اور افلاس کا راج ہے۔ واہ رے تیری خدائی۔“

”بیوی!۔ ایسا نہیں کہتے۔ بھلا اس میں خدا کا کیا قصور؟“

یہ سن کر اس کے بعد بچے کو شربت پلا دی۔ اس کے بعد خود بھی چند ایک لقمے

کھائے اور شوہر کے اوپر میلی کچیلی لحاف ڈال کر خود بھی سلطان کے بغل میں لیٹ گئی۔ رسول نے لیٹ کر لحاف کے اندر کانٹری رکھ لی۔ چونکہ بدن سرد تھا اس وجہ سے نیند بھی دیر تک نہ آسکی۔ کروٹ بدلنے پر اُس کی نظریں چراغ کی طرف گئیں۔ جواب بجھنے والا تھا۔ چراغ کو دیکھ کر وہ خوفزدہ ہونے لگا تھا۔ اس کی پریشانیاں بڑھ رہی تھیں اور بہت کچھ یاد آ رہا تھا۔ کل آزادی کا دن تھا۔ اور یہاں یہ پریشانیاں تھیں۔ جس روز بیٹا بیمار ہوا تھا۔ بس اسی دن بیوی سے جھگڑ بیٹھا تھا۔ اور اب تک اسی بات کا دکھ تھا۔ آخر اُس کا تصور کیا تھا۔ اُس نے توجان بوجھ کر اُسے بیمار نہیں کر دیا تھا۔ بچہ گر گیا تھا۔ کیچڑ میں لت پت تھا۔ بیوی نے اُس کے کپڑے اتار دئے۔ گھر میں اور کوئی جوڑا بچے کو پہننے کے لیے نہ تھا۔ چنانچہ گھنٹہ بھر تک اُسے بغیر کپڑوں کے رہنے دیا گیا تھا۔ جس پر وہ بیمار ہو گیا تھا۔

چنانچہ ان باتوں کو یاد کرتے ہی اُس کی آنکھوں سے آنسو آنے لگے تھے۔ اُسے لالہ پر بھی غصہ آ رہا تھا جو آزادی سے متعلق جانے کیا کیا بک گیا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ کہیں اُس کی سیٹھانیوں کی بھی یہی حالت ہوتی۔ اُس کے بچے بھی کیچڑ میں لت پت ہو کر بیمار پڑ جاتے تو کیا ہوتا؟ لیکن وہ کہاں گرنے والے تھے۔ ان کے پاس تو موٹر تھی۔ یہ ہم جیسے لوگ ہی ہیں جو گرتے اور پھسلتے ہیں۔ ہم زخمی ہو جاتے ہیں پھر بھی برداشت کرتے ہیں۔ گر جاتے ہیں لیکن پھر کھڑے ہو جاتے ہیں۔ لالہ اگر ایک بار گر جائے تو دوبارہ اُٹھنے کا نام نہ لے۔ پرسوں ہی کی بات ہے۔ مجھ پر غصہ ہونے لگا تھا لیکن جلد ہی ٹھنڈا بھی پڑ گیا تھا اور مجھ سے بڑے ہی اخلاق سے باتیں کرنے لگا تھا۔۔۔ اور کب تک ان کی یہ چالاکیاں چلتی رہیں گی۔ پانچ روپے اس سے بطور ایڈوانس مانگ لئے تھے۔ کہا تھا کہ بچہ بیمار ہے۔ اس پر انکار کر دیا تھا جیسے اُس کی جان ہی نکل گئی تھی۔ ان کی جان نکلتا بھی کوئی بڑی بات نہیں ہے۔ حساب میں ایک آدھے پیسے کا تیر پھیر دیکھتے ہی ان کا چہرہ پیلا پڑ جاتا ہے۔ حالانکہ کمی کسی چیز کی نہیں ہے۔ ایک دو کارخانے ہیں جن کی خواجہ سلطان کے ساتھ شراکت چل رہی ہے۔ کمیشن اجائی بھی کرتا ہے۔ پانچ گاڑیوں کا مالک ہے جن میں امر تر سے مال لے آتا ہے۔ یہ مال وہاں سے اُس کا بھائی روانہ کرتا ہے۔

چراغ اب بجھ رہا تھا۔ کمرے میں گہری خاموشی تھی۔ باہر کلتے کے بھونکنے سے بھی اندر کمرے میں ارتعاش سا پیدا ہوتا تھا۔ اچانک بیوی کی آنکھ کھل گئی۔
”رسول۔ تم جاگے ہو۔“ بیوی سرگوشی کے انداز میں بولی۔

”کیوں کیا بات ہے؟“ رسول بول اٹھا۔

’مجھے ڈر لگا ہے۔ میں نے خواب دیکھا ہے۔‘

’کوئی نہیں۔ سو جاؤ۔ آرام کرو۔ ذرا دیکھ لو سلطان کا بخار اتر گیا ہو گا۔‘

اُس نے بچے کا بخار دیکھنے کی خاطر جو نہی بازو اٹھایا تو کانچ کی چوڑیاں زور سے بج اُنھیں۔ وہ بولی ”بخار تو اب بھی ہے۔ لیکن قدرے کم ہے۔۔۔ میں نے ایک خوفناک خواب دیکھا ہے۔“

رسول اس پر مسکرا دیا۔ لیکن بیوی قسم کھا کر بولی ”خدا کی قسم ڈر لگ رہا ہے مجھے۔ لوگ کہہ رہے تھے کہ کل دلی میں جلوس نکلے گا۔ بس وہی خواب میں دیکھ رہی تھی کہ جیسے ایک بڑا جلوس جا رہا ہو۔ اس میں بہت سارے لوگ تھے۔ بہت ساری عورتیں سینہ کو پی کئے جا رہی تھیں۔ میں نے کسی سے پوچھا کہ تم کیوں رو رہی ہو۔ بولی ہمارے بچے کھو گئے ہیں اور ہاتھ نہیں آرہے۔ ڈر ہے کہ اس جشن میں کہیں روندے نہ جائیں۔ آپ دیکھ رہی ہیں۔ یہاں بڑے بوڑھے بھی روندے جاتے ہیں۔۔۔۔ پس میں بولی کہ میرا بچہ بیمار ہے۔ ہمارے یہاں جب مہاراج کا جنم دن آتا تھا، دریائی جلوس نکلتا تھا۔ میرا بیٹا کشتی میں بیٹھ کر جلوس کا تماشا دیکھنے جایا کرتا تھا۔ موٹر لانچ جب دوڑتے تھے تو اس کی لہروں سے ساری کشتیاں ڈولنے لگتی تھیں۔ کئی شکارے ڈوب جاتے تھے۔ اور میں یہ دیکھ دیکھ کر روتی تھی۔“ بیوی نے خواب بیان کر دیا تو رسول بولا۔

”تمہیں نہیں معلوم۔ وہاں تو لوگ جلوس میں روندے جاتے ہیں۔ لیکن یہاں ابھی تک وہی لہروں کا انداز ہے۔ فرق صرف یہ ہے کہ ہم لوگ ان لہروں میں ڈوب کر رہ جاتے ہیں لیکن لالہ اور اس جیسے لوگوں کے لیے یہ لہریں دولت کے انبار لے کر آتی ہیں۔

رسول کو پھر ایک بار لالہ کی یاد آئی۔ اُس نے آزادی کے بارے میں بہت کچھ کہا تھا۔ رسول کو نیند نہیں آرہی تھی۔ وہ کروٹیں بدل رہا تھا اور سوچ رہا تھا۔ اچانک اُس کے ذہن میں ایک خیال آگیا۔ اور دم میں ٹھان لی کہ اگر لالہ کی بات سچ ثابت ہوئی تو میری خواہش بھی پوری ہو کر رہے گی۔

رات بھر وہ کروٹیں بدلتا رہ گیا تھا۔ بیوی بھی صبح کو وقت سے پہلے ہی جاگ اُنھی۔ دیکھا تو بچے کی حالت بہت حد تک دُست تھی۔ بخار کم تھا۔ سانس بھی معمول پر تھا اور کھانسی

بھی بہت حد تک ختم ہو گئی تھی۔

”کیا حال ہے بچے کا؟ کل سے کچھ فرق ہے؟“

”خدا کے فضل سے کل کے مقابلے میں آج ٹھیک لگ رہا ہے۔ خدا کرے اس تکلیف سے اسے چھٹکارا مل جائے۔“ وہ اٹھی اور بچوں کے اوپر اپنا بستر ڈال کر خاندن کے لیے قبوہ بنانے لگی۔ رسول نے کھڑکی کھول دی اور دیکھا کہ برف اب بھی لگاتار گر رہی تھی۔ تقریباً پانچ گروہ جمع ہو گئی تھی۔ روشنی ہونے کے باوجود لگ رہا تھا کہ ابھی رات باقی ہے۔ پر آج کی برف اُسے آسمان سے اڑتے کیڑوں کی بجائے خوفناک مڈیاں لگ رہی تھیں جو سب کچھ ختم کرنے پر تل گئی تھیں۔ سوچا کہ پھول تولالہ جی کے لون میں گر رہے ہوں گے۔

کل ہی کی طرح آج بھی چاروں طرف دھند پھیلی ہوئی تھی۔ نظر دور تک جاتی ہی نہ تھی۔ نہ دائیں نہ بائیں۔ نہ آگے نہ پیچھے۔ اُس نے یہ بات محسوس کر لی تھی کہ انسانیت کہاں ختم ہو کر رہ جاتی ہے۔ سڑکوں اور گلیوں میں ٹوٹے بجلی کے تار جو ابھی تک اُسے رسیاں لگ رہے تھے، اب لوہے کی زنجیروں میں بدل گئی تھیں۔ اور جن میں وہ اس کے بیوی بچے بری طرح جکڑ لئے گئے تھے۔ اُسے لگا کہ زندگی ہی منجمد ہو کر رہ گئی ہے۔ رسول جھلا گیا اور ایک دم اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔

”بی بی۔۔۔“ اُس نے بیوی کو پکارا۔

”کیا بات ہے۔“ بیوی دوڑتی آگئی ”کہاں جا رہے ہو؟“

”میں امیر اکدل جا رہا ہوں۔ واپسی پر آکر قبوہ پیوں گا۔“ وہ بولا۔

”نہیں تو۔ حمد کاک اور قادر شیخ تو بس آہی رہے ہونگے۔ ڈاکٹر کہاں رُکے گا تب

تک۔“

”میں ان کو بھی اپنے ساتھ لئے جا رہا ہوں۔ ان کے بغیر میرا کام نہ ہو گا۔ اس کے

بعد ہی ڈاکٹر کو دیکھ لیں گے۔“

”کون سا کام ہے؟ اتنی جلدی بھی کیا ہے۔“ بیوی حیران ہو کر بولی۔

اُس نے غور سے بیوی کو دیکھا۔ لگتا تھا کہ اُس کے چہرے کو دیکھ کر ہی اپنے خیالات کو یکجا کرنے کی سوچ رہا ہے۔ جانے کون سے خیالات۔ کون سی حسرتیں۔ کون سی آرزوئیں۔ یہ سبھی چیزیں فقط ایک ارادے کی شکل میں آگے آرہی تھیں۔ بس ایک ارادے کی شکل میں۔

بیوی کو دیکھتے ہی رسول خود سے گویا ہوا ”جلدی ہے۔ کام ہونا چاہیے۔ تبھی تو میں آزاد ہو جاؤں گا۔ یہ چراغ بھی تیل کی خاطر بجھنے نہ پائے گا۔ انگریز تو چلا گیا ہے۔ لیکن برف ابھی تک کیوں نہیں پگھل رہی ہے۔ لالہ بڑا آدمی ہے۔ لیکن ہم کیوں کر چھوٹے رہ گئے۔ ہمیں بھی تو بڑا بننا ہے۔ بچہ ہمیشہ بچہ ہی تو نہیں رہے گا۔ سلطان بھی ایک روز بڑا ہو کر دکھائے گا۔ جب یہ زندہ رہے گا۔ بابا بابا۔ اُسے بھی زندہ رہنے کا حق ہے۔ آزاد لوگ آسانی سے نہیں مر جاتے۔ فرنگیوں کی اولادیں کیوں نہیں مر جاتیں۔ فرنگی۔۔۔ بازی گردھو کے باز کیا سمجھ رکھا ہے تم نے۔۔۔ یہاں لاکھوں بازی گر ہیں جو ہمیں دھوکہ دے کر لوٹ لیتے ہیں۔ جو ہماری محنت، غیرت اور ہماری ہمت۔ ہمت۔۔۔ نہیں نہیں۔“ رسول خشمگین ہو کر برسنے لگا۔ اس کے ہونٹ کاپٹنے لگے اور کانوں کی لویں سُرخ ہونے لگیں۔

”بازی گر کو اب یہاں برداشت نہیں کرنا ہے۔ اُس کو تو نکل جانا ہے۔ سلطان کو زندہ رہنا ہے۔ حمد کاک کا بیٹا محمد زندہ رہے گا۔ قادر شیخ کی بیٹی جانو زندہ رہے گی۔“ یہ کہتے ہوئے رسول دروازے سے نکل گیا اور بیوی اُسے حیران آنکھوں سے دیکھتی ہی رہ گئی۔

گتے کی دُم

میرے سبھی دوست اُس ندی میں نہاتے وقت مجھے چڑاتے رہتے تھے۔ ہر دوست کے یہاں اُس ندی سے متعلق ایک نہ ایک نئی کہانی تھی جسے لے کر وہ حظ اٹھاتا رہتا تھا، ہنسی سے لوٹ پوٹ ہو جاتا تھا۔ یہ چیز میری برداشت سے باہر تھی۔ لیکن مصلحتاً میں خاموش بیٹھتا تھا۔ وجہ یہ تھی میری ہر بات پر لوگ ایک نہ ایک مصیبت کھڑی کرتے تھے۔ اصل میں میری بات بہت ہی سنجیدہ اور پُر معنی ہوا کرتی تھی۔ لیکن لوگ اس سے غلط مطلب اخذ کر کے میرا معنی اڑاتے رہتے تھے۔

ندی کی آنکھیں چمکدار تھیں اور میرے دوست مجھے لالچ دے کر ندی کی آنکھوں کی طرف مائل کرنے کی کوشش کرتے تھے۔ لیکن میں نال دیا کرتا تھا۔ اور صرف وہی باتیں سوچتا رہتا تھا جو میرے دوستوں کی سمجھ سے باہر ہوا کرتی تھیں۔ جس کا لالچ دے دے کر میرے دوست مجھے ندی کی طرف مائل کرنے کی کوشش کرتے لیکن میں انہیں نال دیا کرتا تھا اور وہ باتیں سوچتا رہتا تھا جو کسی کی بھی سمجھ میں نہیں آتی تھیں۔ میں کہیں کھو جاتا تھا، چہرے پر مُردنی چھا جاتی تھی جس پر میرے دوستوں کو میری صورت دیکھ کر رحم آتا تھا۔ لیکن میں پھر بھی اپنی جگہ اٹل تھا۔ خوف کا غلبہ مجھ پر ضرور رہتا تھا لیکن اس کا اظہار نہ تو کسی دوست پر کرتا تھا اور نہ ہی دریا کو پتہ لگنے دیتا تھا۔

دوست گرجتے رہے، دریا بہتا رہا اور میں بھاگتا رہا۔ البتہ اس کا احساس کسی کو بھی نہ تھا۔ ان کی نظر میں سب کچھ ٹھیک ٹھاک تھا۔ سورج حسبِ معمول نکل رہا تھا۔ روشنی ہوتی تھی، کام کاج چلتا تھا۔ چاند نکلتا تھا اور وقت، بر فانی تو دے کی مانند پگھلتا رہتا تھا۔ میں من ہی من ندی کے بارے میں سوچنے لگ جاتا تھا۔ لیکن اپنی سوچ کا اظہار کسی کے سامنے نہیں کرتا تھا کیونکہ میرے دوست نہ تو میری بات سننے پر آمادہ نظر آتے تھے اور نہ ہی میری باتیں ان کی سمجھ میں

آتی تھیں۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ میری بات کی غلط تاویل نکالنے کے عادی تھے اور ہر بار میرے لئے ایک نئی مصیبت کھڑی کر دیتے تھے۔

میں نے اپنے لب سی لئے تھے۔ ان کے لاکھ جتن کرنے کے باوجود بھی میں نے اپنے منہ کے بند تالے کھولنے کی کبھی کوشش نہیں کی۔

پھریوں ہوا کہ یار دوستوں کی ٹولیوں میں دراڑیں پڑنے لگیں، ندی کا بہاؤ کم ہوتا گیا۔ دریا بھی سست گیا۔ میں نے ارادہ باندھا کہ لبوں پر مسکراہٹ لئے ندی کے قریب جاؤں اور اس سے کہہ دوں کہ وہ اپنا سار اپانی صرف میری ہی طرف موڑ دے تاکہ میں اس کے کنارے بیٹھ کر پھول نچھاور کر سکوں، اس کے موتی پر دوں عطر مل دوں اور اس پر اپنی جان نچھاور کر دوں۔ جوں توں کر کے، کچھ شرماتے اور کچھ لجاتے ہوئے میں نے اپنی خواہش ندی پر ظاہر کر دی۔

میرا ارادہ بھانپ کر ندی کو غصہ آگیا، وہ بھڑگئی، طوفان اُٹھ کھڑا ہوا اور ندی کی لہروں نے اٹھا کر مجھے دور کنارے پر پٹخ دیا۔ میں قفل ہو کر رہ گیا جس پر میرے یار دوست مجھ پر آواز کستے رہے۔ ان کی ہنسی میں ندی کی ہنسی بھی شامل ہو گئی تھی۔

میرے ارادوں پر پانی پھر گیا تھا اور دل کی دل ہی میں رہ گئی تھی۔ حالانکہ میں جانتا تھا کہ لوگ میری ہر بات کا غلط مطلب لیتے ہیں، اور مجھے چاہئے تھا کہ چپ رہوں۔ لیکن میں چپ نہ رہا اور یہ دُرگت ہو گئی تھی۔

اب میں سمجھ گیا تھا۔ میں نے اپنی سوچ، سماعت اور گفتار پر پابندی لگا دی تھی۔ سب کچھ ٹھیک تھا لیکن میرے اندر کا احساس تھا کہ بار بار مجھ پر کچھ کے لگا رہا تھا کہ میں غلط جگہ آگیا ہوں۔ میری سوچ غلط ہے کے اوروں کے پاؤں میں کانٹا چھتے دیکھ کر میرے اندر کا درد جاگتا ہے۔ مجھے چاہئے کہ اوروں کی طرح میں بھی کانٹا پھینک کر دریا کا سینہ چیر دوں۔ ایسا کرنے سے شاید دریا کے اندر بھی درد کا احساس جاگ اُٹھے۔ وہ چلا اُٹھے اور میں خوش ہولوں، اوروں کی طرح، البتہ یہ بات سوچتے ہی میرے دل میں ایک اور احساس جاگنے لگا۔ میں نے جانا کہ ایسا کرنے سے مجھ سے گناہ سرزد ہوگا۔ مجھے اس قسم کا خیال دل میں لانے پر توبہ کرنی چاہئے۔

چنانچہ میں سب کچھ وہیں چھوڑ کر بھاگ کھڑا ہوا۔ میرے یار دوست اس پر بھی میرا مضحکہ اڑانے لگے کہ ”لو۔۔۔ اب چپ سادھ لے کر ہی مطلب کی سوچ رہا ہے۔“

میں نے ان کی یہ بات بھی اُن سنی کر دی۔ میرے یار دوست حسب معمول ندی میں ڈبکیاں مارتے رہے۔ کانٹوں سے ندی کا سینہ چیرتے رہے اور دم زدہ ندی ان کے تئیں محبت اور میرے لئے نفرت ظاہر کرتی رہی۔ ندی کی نفرت پر میں نے اپنی آنکھیں بند کر لی تھیں۔۔۔۔۔ میری حالت گویا صُم، بکُم، ہو کر رہ گئی۔ پھر بھی چلتا گیا، چلتا گیا اور ایک روز میں نے ٹھوکر کھائی۔ اور ٹھوکر کھا کر اچانک میری آنکھیں کھل گئیں۔ میں نے دیکھا کہ دریا خشک ہو گیا ہے۔ اور میرے دوست بھی کہیں بھاگ گئے ہیں۔

ڈھیٹ

روز کی طرح آج بھی وہ چاروں دوست تاش کھیل رہے تھے۔ رگھوناتھ، جیون سنگھ، غلام قادر اور تھامس گل۔ وہاں اور بھی کئی ڈرائیور تھے جن کی آپس میں اچھی دوستی بھی تھی لیکن نام صرف ان ہی چار دوستوں کا تھا۔ سینما کو جاتے تو اکٹھے جاتے۔ بچوں کے لیے کپڑے خریدتے تو ایک ہی دکان میں جا کر چاروں سودا ٹھہرا لیتے۔ ان کے لیے مثل مشہور تھی۔

ہندو مسلم سکھ عیسائی آپس میں ہیں بھائی بھائی

چنانچہ آج اکٹھے بیٹھ کر تاش کھیل رہے تھے۔ ٹرف حکم کارنگ تھا۔ رگھوناتھ نے پتے پھینے اور غلام قادر نے رنگ بول دیا۔ چاروں سرکاری موٹر خانے میں ڈرائیور تھے۔ اور بہت کم اکٹھے ملتے تھے۔ کیونکہ مہاراجہ کے یہاں مہمانوں کی اکثر ریل پیل رہا کرتی تھی۔ یہ مہمان یا تو دوسری ریاستوں کے راجے مہاراجے ہوا کرتے تھے یا ولایت کے انگریز افسر۔ کشمیر آکر وہ یہاں چپہ چپہ گھوم آتے تھے اور ڈرائیور ہمیشہ ان کے ساتھ جاتا تھا۔

”حکم کی ڈکی سر ہو گئی ہے۔“ تھامس گل تالی بجا کر بول اٹھا۔ گل کارنگ تو گندمی ہی تھا لیکن کشمیری زبان اچھی طرح بول نہیں سکتا تھا۔ اُس کی باتیں سن کر سب لطف لیتے تھے۔

”بکرے کی ماں کب تک خیر منائے گی۔“ یہ غلام قادر نے کہہ دیا۔ ”جیت بہر حال ہماری ہو گی۔“

آسمان بالکل صاف تھا جیسے صفا چٹ آئینہ۔ دھوپ کھل کر نکلی ہوئی تھی اور یہ چاروں سبزے پر بیٹھ گئے تھے۔ ان کے سروں پر بسنتی رنگ کی پگڑیاں تھیں اور بدن پر خاکی وردی جن میں لگے پیتل کے بٹن خوب چمک رہے تھے۔ چاروں جوان تھے۔ گل عیسائی تھا اور کہیں باہر سے آیا ہوا تھا۔ سردار جیون سنگھ کی داڑھی فلکسر سے بندھی رہتی تھی۔ اُس کا کہنا تھا کہ فلکسر استعمال کرنے کا فن اُس نے مہاراجہ پٹیلہ کہ یہاں سیکھ لیا تھا۔ غلام قادر کی نیلی آنکھیں

تھیں۔ اور نیلی آنکھوں کی وجہ سے برادری میں اُس کا مضحکہ اڑایا جاتا تھا۔ رگھوناتھ باقاعدہ مندر جا کر وہاں سے ماتھائیک کر آتا تھا۔

تاش کی یہ بازی ختم ہو گئی اور غلام قادر ہار گیا۔ جس پر گل اس کا مضحکہ اڑاتے ہو ابولا۔
 ”کہو بیٹے۔ دیکھ لیا حکم کی ڈکی کا کمال؟“

”ذرا صبر کر بکرے۔ اس قدر بے صبرانہ بن۔“ غلام قادر بولا۔

ابھی یہ لوگ کھیل ہی رہے تھے کہ ایک اور ڈرائیور ملک محمد نعرے لگاتا ہوا ان میں شامل ہو گیا۔

”ہندو مسلم۔۔۔“ اس پر جیون سنگھ بول اٹھا۔ ”چپ کر بے۔ مت پھاڑ اپنا پہاڑی گلہ اور ہمارا دھیان کھیل سے ہٹانے کی کوشش نہ کر۔“

”میری بات تیری موٹی عقل میں آئی بھی ہے کہ نہیں۔“ ملک بولا ”یہ کھیل چھوڑ اب ڈیوٹی بھی کرنی ہے۔“

”ارے یارا ابھی مت یاد دلا۔“ رگھونے گھبرا کر بولا ”یہ بازی ختم ہونے دے۔“

”اب اتنی فرصت کہاں۔ جیون سنگھ کو ٹھیک تین بجے ٹنگمرگ میں رپوٹ کرنا ہے۔ وہاں سے اُس فرنگی کو لے کر آنا ہے۔ جو وائسرائے کے بیٹے کا دوست ہے، گل ابھی اور اسی وقت راجا پتھاپورم کو لے کر پہلا گام جائے گا اور غلام قادر کو کل سویرے جرنیل کی بیوی کو لے کر راول پنڈی جانا ہے۔ اُسے ہر حالت میں شام سات بجے وزیر آباد میں رپوٹ کرنا ہے۔“

سبھی ڈرائیور یوں تو ڈیوٹی لگنے پر خوش تھے۔ وہ جانتے تھے ڈیوٹی دینے سے ہی وہ اپنی تنخواہ کے حقدار کہلائیں گے۔ بے کار بیٹھ کر کمایا ہوا پیسہ حرام کی کمائی ہوتا ہے۔ خاص طور سے ان کی ڈیوٹی راجوں مہاراجوں کے ساتھ لگتی تھی جو خوش ہو کر انہیں انعام بھی دیا کرتے تھے اور جو کوئی بھی شخص انہیں انعام دینے میں بخل سے کام لیتا تھا۔ اُسے یہ کنجوس اور کمینہ گردانتے تھے۔ ایک اور دل چسپی بھی تھی کہ یہ لوگ عام طور سری نگر سے راول پنڈی یا جوں جلیا کرتے تھے۔ دو سو میل کا سفر تھا اور راستہ زیادہ تر سُنسان۔ ہر پندرہ بیس میل بعد دو چار مکانوں پر مشتمل چھوٹا سا گاؤں آتا تھا ورنہ تمام راستے پہاڑ، سڑک یا دریا ملتے تھے۔ کوئی گھنٹہ بھر بعد کوئی گاڑی مخالف سمت میں گذر جاتی تھی جس میں دس پندرہ سواریاں بیٹھی ہوتی تھیں۔ مہمان مسافر سرکاری موٹر میں بیٹھے اب جاتا تھا لیکن اکثر مہمان عموماً شراب ساتھ رکھتے تھے جس سے

وہ اپنی تکان زائل کرتے تھے۔ ان کے لیے دل بہلائی کے اور بھی سامان ہوتے تھے اور ایسے میں ڈرائیور کے نزدیک ان بڑے لوگوں کی حیثیت حمام میں بیٹھے ننگوں کی سی ہو کر رہتی تھی۔ چنانچہ جب ڈرائیور ڈیوٹی ختم کر کے آپس میں مل بیٹھتے تھے تو اس طرح کی باتیں دہرانے اور غیبت کرنے میں انہیں مزہ آتا تھا۔

”بھئی کیا کہوں۔ کیا کیا دیکھا ہے میری ان گناہگار آنکھوں نے، مہاراجہ نہ جانے کیا کیا کرتا رہا۔ جب مجھ سے بولا شو فرما پنا سر نیچے کر لو۔“

”یہ شہزادی بھی ایک بلا ہے۔ کیا کہوں کہ اپنے پرائیویٹ سیکریٹری کو ساتھ لے جا کر کہاں کہاں ہولیتی ہے۔۔۔۔۔“

چنانچہ غیبت کرنے میں ہر شخص کو مزہ آتا ہے۔ اور وہ لوگ اس طرح کی باتیں کر کے اپنی سختیاں بھول جاتے تھے۔

ایسے میں بازی ختم ہو گئی اور دونوں پارٹیاں اپنے اپنے پتے گننے لگ گئیں۔ گنتی جب مکمل ہو گئی۔ رگھوناتھ خوش ہو کر بولا۔ یہ سات ہو گئی ہیں۔ ہو گئی تسلی، غلام قادر کا پارٹنر جیون سنگھ تھا۔ دونوں بازی ہار گئے تھے۔ وجہ یہ تھی کہ غلام قادر غلط پتہ پھینک چکا تھا۔ اور اگر وہ غلط نہ کھیلتا تو ممکن تھا کہ بازی ان ہی کے ہاتھ لگ جاتی۔ غلام قادر اناڑی کھلاڑی بھی نہ تھا۔ لیکن جب اُسے ڈیوٹی کے بارے میں پتہ چل گیا تھا تو اس کے ہوش اڑ گئے تھے۔ اسے فکر لگ گئی تھی۔

غلام قادر کی گھبراہٹ سبھی کے علم میں تھی۔ اس کی وجہ سے وہ لوگ بھی فکر مند تھے۔ بات یہ تھی کہ کل صبح اس کو جرنیل کی بیوی کو لے کر راول پنڈی جانا تھا۔

جرنیل مہاراجا کا دوست تھا۔ آٹھ دس سال تک وہ کشمیر میں بھی رہ چکا تھا اور آج دلی میں فوج کے اندر بڑا افسر تھا۔ کبھی کبھار یہ دونوں بیوی اکٹھے کشمیر آتے تھے لیکن اکثر عورت اکیلی ہی آیا کرتی تھی اور یہاں آکر سرکاری مہمان بن جاتی تھی اور یوں اسے کسی بھی چیز کی فکر نہ رہتی تھی۔ جرنیل تو بذات خود بہت ہی اچھا آدمی تھا۔ نوکروں کی عزت کرتا تھا۔ مچھلی، مرغیاں یاد دوسری چیزوں کا جب بھی شکار کرتا تھا نوکروں میں بھی تقسیم کرتا تھا۔ اس کے علاوہ ان کو انعام بھی دیتا تھا۔ اس کے کھانے کا جہاں بھی انتظام ہوتا، ڈرائیور، شکاری، راکھے اور دیگر ملازمین اسی کے لنگر میں کھاتے تھے۔ لیکن جس قدر یہ نخی تھا، اسی قدر اس کی بیوی سخت تھی۔ کبھی کبھار تو وہ بھی مچھلی کا شکار کرتی تھی۔ لیکن ایک ایک مچھلی کا حساب رکھتی تھی۔ کسی کی مجال

نہ تھی کہ اس کے لنگر میں جا کر ایک کپ جائے ہی پی لیتا۔

پورے چوبیس گھنٹے تک ڈرائیور اپنے ساتھ رکھنے کے باوجود اُسے اس بات کی ہرگز فکر نہ تھی کہ کم سے کم اُس سے پوچھ ہی لیتی کہ آیا تم نے کچھ کھایا یا بھی ہے یا نہیں۔ تم چائے تو پیو گے یا تمہیں بھوک تو نہیں لگی ہے۔

پھر بھی یہ ٹھیک ہی تھا کیونکہ ہر شخص کو اپنی عزت پیاری ہوتی ہے اور وہ اپنے کھانے پینے کا انتظام خود ہی کرتا ہے۔ لیکن اس کی کچھ اور عادتیں بھی تھیں کہ جن کی بنا پر ہر ڈرائیور اس سے خوفزدہ تھا۔ یہ تو جیسے کوئی ڈائن تھی۔ قدرت کی طرف سے اسے سرو جیسا دراز قد بخشا گیا تھا۔ بڑی بڑی آنکھیں۔ ہلکے بھورے بال، چوڑی پیشانی اور ٹھوڈی کے دائیں طرف خوب صورت ساتل جو اسے سینکڑوں میں ممیز کرتا تھا۔ عمر اس کی پچاس کے لگ بھگ تھی۔ عام طور سے محفلوں میں خوش باش اور ہنس مکھ لگتی تھی۔ لیکن جس کسی کو بھی اس سے واسطہ پڑتا تھا۔ وہ کان پکڑتا تھا اور کہتا تھا کہ ”خدا کے لیے اس منحوس کا نام نہ لو۔ جانے شام ہونے تک کون سی مصیبت نازل ہو جائے۔“

اور وہی ہوا بھی تھا۔ ایک بار بڈھا سنگھ کی ڈیوٹی اس کے ساتھ لگ گئی تھی۔ وہ اسے وزیر آباد سے سری نگر میں لے آیا۔ بڈھا سنگھ بہت شریف اور تجربہ کار ڈرائیور تھا۔ لیکن جرنیلی کی شکایت پر معطل کیا گیا تھا۔ ایک بار امام دین کی ڈیوٹی اس کے ساتھ لگ گئی تھی۔ اُسے جرمانے کی سزا ہوئی۔ حال ہی میں نند لال کی ترقی ایک سال کے لیے روک دی گئی۔ وجہ یہ تھی کہ جرنیلی کو وہ راولپنڈی سے سری نگر لے آیا تھا۔ اس کی عادت تھی کہ ہر وقت شکایت درج کراتی رہتی تھی۔ اور مہاراجہ کو اپنے ملازمین کو سزا دے بنا، چارہ نہ تھا۔ اس کے سوا اور کسی شخص نے کبھی بھی ملازمین کے خلاف شکایت درج نہیں کی۔ لیکن جرنیلی کی شکایت سے پھر بھی تغافل برتنا ناممکن تھا اور یہ لوگ ہمیشہ قربانی کا بکرا بن جاتے تھے۔ اور سزا بولتے وقت ان سے کوئی پوچھتا بھی نہ تھا کہ تمہیں کیا ہوا ہے اور یہ شکایت درج کیوں ہوتی ہے؟

ہم ابھی جرنیلی کے ذیل ڈول کے بارے میں بات کر چکے ہیں۔ اس میں ایک جسمانی نقص بھی تھا۔ اور وہ یہ تھا کہ وہ کانوں سے بہری تھی۔ لیکن یہ کوئی ایسا عیب تو نہیں تھا کہ دور سے دیکھنے پر معلوم پڑتا۔ بات کرتے وقت اس کے سامنے اونچی آواز میں بولنا ہوتا تھا لیکن جہاں مطلب کی بات آتی۔ اونچا بولنے کی کوئی ضرورت نہ تھی کیوں کہ مطلب کی بات یہ دھیمی آواز

میں بھی سن لیتی تھی۔ البتہ جوابات یہ سمجھنا نہیں چاہتی تھی۔ اُسے سمجھانے کے لیے ڈھول پیٹنا ہوتے تھے۔ بولتے بولتے بولنے والے گاگلا خشک ہوتا تھا۔ پھر بھی اُس پر کوئی اثر نہ ہوتا تھا۔ راستے بھر وہ صرف باتیں ہی کرتی رہتی تھی اور ایسا کوئی ڈرائیور نہ تھا جو اس کی اس عادت پر کھرا اُتر سکتا۔ یہ بھی نہیں جان سکتا تھا کہ ڈرائیور کے جواب سے وہ کیا مطلب اخذ کر لیتی تھی۔ بس بے چارے کی شامت آجاتی تھی۔

ایک اور عادت تھی کہ گاڑی اگر کم رفتار سے جا رہی ہوتی یہ ڈرائیور کو ڈانٹ دیتی کہ ”تم بناکار ہو۔ سری نگر پہنچنے میں تین مہینے لوگے۔ گاڑی تیز چلاؤ۔“ اور اگر گاڑی تیز جا رہی ہوتی تو ایک دم چلا اُٹھتی۔ شوفر۔ مرنا ہے جو اتنا تیز جا رہا ہے۔ نالایق۔۔۔۔۔“ اسی طرح کے حیلے بنا کر وہ ایک تو انہیں ڈانٹتی تھی اور بعد میں ان کی شکایت کرتی تھی۔

کبھی کبھار موڑنے کا بہانہ اور کبھی ہارن بجانے کا۔ کبھی وردی اور کبھی رفتار کبھی بات کرنے پر شکایت اور کبھی بات نہ کرنے پر شکایت۔

لوگ اس سے ڈرتے تھے چنانچہ اکثر خاموش رہ جاتے تھے۔ لیکن برداشت کی بھی حد ہوتی ہے۔ کبھی کوئی ڈرائیور احتجاج بھی کر بیٹھتا تھا اور وہ اکثر اسی بات کا انتظار کرتی رہتی تھی چنانچہ جتنی بھی گالیاں اُسے یاد تھیں وہ اسے اردو میں سناتی تھی اور اسی وجہ سے لوگوں نے اس کا نام نیم چڑھی رکھا تھا۔ ان کا کہنا تھا کہ جس کے بھی گلے پڑتی تھی اُسے ہر گز نہیں چھوڑتی بہت کوسنے کے بعد ان کی شکایت مہاراجہ کے آگے لے بیٹھتی تھی اور اُسے اپنے ہی ملازمین کو سزا دینے پر مجبور ہونا پڑتا تھا۔ لیکن چار پانچ ماہ بعد انہیں معاف بھی کر دیا جاتا تھا۔ وجہ یہ تھی کہ مہاراجہ اس عورت سے پوری طرح واقف تھا۔ البتہ تغافل برتنے کی اس میں ہمت نہ تھی کیونکہ ڈر تھا کہ کہیں وہ مہاراجہ کی کوئی شکایت وایسرائے کے سامنے نہ لے بیٹھے۔

اور آج غلام قادر کی باری تھی۔ کبھی دوستوں کو اس سے ہمدردی تھی لیکن کوئی کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ پھر بھی اس کے تینوں دوست آپس میں مشورہ کرنے لگے کہ کس طرح اپنے دوست کو بچایا جاسکے کیونکہ جر نیلنی کے ساتھ ڈیوٹی لگنے کا مطلب ہی واردات ہونا تھا۔

جیون سنگھ کا مشورہ تھا ”تم اس کو واپس ڈانٹ دینا۔ سرکار کی طرف سے تمہیں کوئی بڑی سزا نہیں ملے گی کیونکہ سرکار جانتے ہی ہیں کہ یہ کیسی ہے۔“

”کرلی اور نیم چڑھی۔“ رگھوناتھ بولا جس پر سبھی کی ہنسی چھوٹ گئی۔ لیکن اس

مشورے میں کھوٹ ہی کھوٹ تھی۔ کیونکہ سبھی کو ڈر بھی تھا کہ بے چارہ پھنس جائے گا۔
 ”نہیں۔ واپس ڈانٹنے سے کچھ نہ ہوگا۔ یہ ذلیل عورت ہے اور سرکار بھی اس سے ڈرتے ہیں۔“
 ”ہاں۔ پیر کی سی عزت اور چور کی سی خبر رکھتے ہیں۔ غلام قادر بولا ”اس کا کچھ نہیں بن پائے گا۔“
 ”اگر ایک دو دن کی فرصت ہوتی رگھوناتھ بولا ”میں تم کو چھٹی پر جانے کی صلاح دیتا
 بیماری کا بہانہ بنا کے۔ لیکن تو نے توکل سویرے ہی جانا ہے اب یہ بہانہ چلنے والا نہیں۔ جاؤ جا کر
 خود کو پیر و دستگیر کے حوالے کر دو۔“
 ”ہاں اب وہی مددگار ہے۔“ غلام قادر بے بسی سے بولا۔



شام کو وہ گھر لوٹ آیا تو بہت ہی غمگین تھا۔ کھانا بڑی مشکل سے کھا سکا تھا لیکن نیند
 بالکل نہ آئی۔ بیوی سے کہہ دیا کہ صبح سویرے ہی راولپنڈی جانا ہے۔ وہ بولی کے خدا کے
 حوالے۔ وہی تمہارا رکھوالا ہے۔ انشاء اللہ خوش خوش واپس لے آئے گا۔“
 لیکن بیوی سے اُس نے اصل بات چھپا رکھی تھی۔ بہت سویرے ہی سے تیاریاں
 شروع کر دیں۔ نماز پڑھ کر چائے پی لی اور پورے پانچ بجے گھر سے نکل آیا۔ اُس نے سوچ رکھا تھا
 کہ اُسے کیا کرنا ہے۔

غلام قادر کا باپ اُس کے بچپن ہی میں مر گیا تھا۔ اور یہ اپنی ماں اور بہن کو لے کر چاچا
 کے یہاں رہ رہا تھا۔ اس کی ماں خود بھی کافی محنت کش عورت تھی لیکن پھر بھی چاچا پر ان کا بار
 آ پڑا تھا۔ چاچا تو محبت کرنے والا تھا ہی لیکن طبیعت سے زود رنج تھا۔ کبھی کبھار معمولی سی بات پر
 اس قدر بگڑتا تھا کہ ان کے آنسو نکل آتے تھے۔ لیکن ماں بس ایک ہی بات کی تلقین کرتی تھی
 کہ ”قادر۔ خاموشی ہی میں بہتری ہے۔“ اور چند لمحے بعد ہی چچا کا پار اُتر جاتا تھا اور وہ ان کے پاس
 جا کر اپنے رویے کی معافی مانگتا تھا۔ وہ کہتا تھا۔ ”بچوں میں تم پر قربان۔ میں نے تمہارا جینا حرام
 کر رکھا ہے۔ تم جانتے ہو کہ میں چرسی ہوں۔ مجھے معاف کر دیا کرو۔“ چنانچہ غلام قادر کو ماں کی
 یہ تلقین اب بھی یاد تھی۔ اُس کا خیال تھا کہ آج کی مشکل میں بھی ماں کی نصیحت ضرور کام آئے
 گی۔ ”خاموشی ہی میں بہتری ہے۔“

گاڑی لے کر وہ جرنیلنی کے ہاوس بوٹ تک گیا۔ اور سلام کیا۔ سات بجے یہ لوگ سفر
 کو نکلے۔ چھتہ بل کے دو گدھے گاڑی کے آگے آگئے۔ غلام قادر نے ہارن بجایا۔ لیکن گدھے

اڑ گئے۔ مجبوراً اُس نے بریک لگائے اور گاڑی، موڑ دی۔ بس پھر کیا تھا۔ جرنیلنی کو بُرا لگا اور وہ چالو ہو گئی۔ جانے کیا کیا ایک رہی تھی لیکن قادر نے سنی ان سنی کر دی۔ اُس نے اپنی زبان زور سے دانتوں تلے داب کر رکھ دی۔ وہ ماں کی اس نصیحت پر عمل پیرا تھا کہ ”قادر! خاموشی میں ہی بہتری ہے۔“ چنانچہ وہ کچھ نہ بولا اور جرنیلنی بہت دیر تک کبھی رہ گئی۔

آدھ گھنٹے کے بعد یہ لوگ ٹپن آ گئے۔ ابھی صبح کا وقت تھا اور سڑک پر ٹریفک بہت کم تھا۔ لیکن ڈرائیور کافی تجربہ کار تو تھا ہی۔ اس پر اُسے اس چیز کا بھی پورا خیال تھا کہ مبادا کوئی ایسی ویسی بات ہو جائے چنانچہ ٹپن سے آگے جا کر جو نہیں اس نے ایک موڑ مڑنے کی خاطر رفتار کم کر دی، جرنیلنی جیسے تاک میں بیٹھی تھی۔ اُسے ایک بہانہ مل گیا اور چلائی۔

”ٹم بڑا نکما ہے۔ ٹم کو کوئی جانچ نہیں ہے۔ یہ ہارن بجانے کا کون سا نام ہے۔ اس وقت کون سا ٹریفک ہے۔ جو سلو چلتا ہے۔“

یہ باتیں سن کر غلام قادر کا کلیجہ جل گیا۔ اُس کا جی چاہا کہ میم کو کھری کھری سنا دے۔ لیکن پھر خیال آیا کہ یہ تو بہری ہے۔ جانے کیا سمجھ بیٹھے۔ مفت میں میں ہی مارا جاؤں گا۔ اس پر اب چلانا ہی ہو گا۔ اور اس طرح سارا دن کر کر رہا ہو جائے گا۔ اچانک اس کے من میں خیال آ گیا اور اس نے اسی پر عمل کرنے کی ٹھان لی۔

غلام قادر نے اپنے کانوں پر ہاتھ رکھ کر میم کو بس اتنا سمجھا دیا کہ میں بہرا ہوں کانوں سے بہت کم سنتا ہوں۔

جرنیلنی نے زور سے اپنا پاؤں فرش پر دے مارا۔ اس نے دانت چیرتے ہوئے رگیں تان کر کہا ”ڈیم ایٹ۔“ چونکہ اس کا تصور اتنی ذہن پارہ پارہ ہو چکا تھا اور جان گئی تھی کہ اب اس کا کچھ نہ بگاڑ سکوں گی۔ چونکہ یہ بھی میرے ہی جیسا ہے۔ میری کوئی بات سن ہی نہ سکے گا۔ لہذا اس کے آگے چلانے سے کوئی حاصل نہیں۔

اب وہ بہت کم بول رہی تھی۔ اور اچانک اس کے دل میں غلام قادر کے تئیں ہمدردی سی جاگ اُٹھی تھی۔ بارہ مولہ سے آگے جب یہ لوگ چناری تک آ گئے تھے۔ یہاں جرنیلنی کے لچکا پر وگرام تھا۔ اُس نے غلام قادر سے بھی کھانے کے لیے پوچھا۔ اور راول پنڈی پہنچ کر اُس کے ہاتھ میں دس روپے بطور انعام بھی رکھ دئے۔ یہ کام اُس نے آج تک کبھی نہیں کیا تھا۔

کوئلہ چور

(غنی، عبدل اور محمد۔ یہ تینوں ایک ہی جگہ کام کرتے تھے۔ غنی آٹا گوندھتا تھا، خمیر بناتا تھا، تنور گرم کرتا تھا اور پیڑے بنا کر ان پر تل اور خشکاش ملتا تھا۔ عبدل، کے ذمے تنور میں لکڑی ڈالنا تھا۔ تل دھونے تھے، پانی بھرنا اور تختے پر سے خمیر کھرچ کر اُسے صاف کرنا اور لکڑی پھاڑنا تھا۔ محمد دونوں کامیٹ تھا اور اس کا کام تھا تنور کے اندر روٹیاں، گلچے اور باقر خانی وغیرہ تیل کر گرم تنور کی دیواروں پر لگانا۔)

غنی اور عبدل لڑکپن کے زمانے سے سلطان صوفی کے یہاں کام کرتے آئے تھے اور آج غنی کی عمر 25 برس تھی۔ عبدل بھی اُسی کے عمر کا تھا۔ البتہ یہ بات اب نہ تو غنی کو یاد تھی اور نہ ہی عبدل کو کہ کب سے وہ لوگ کام کرتے آئے ہیں۔ تب سے اب تک کتنے سال بیت گئے ہیں۔ دونوں ایک دوسرے کے آگے پیچھے ہی اس کارخانے میں روٹیاں بنانے کی خاطر آئے۔ اور جب سے اب تک اسی کام پر معمور تھے۔ لیکن محمد۔۔۔ دونوں کا استاد تھا اور حال ہی میں اس کارخانے میں وارد ہوا تھا۔ اس سے پہلے یہ کام قادر دیکھا کرتا تھا۔ وہ بھی اپنے لڑکپن سے ہی سلطان صوفی کے یہاں کام پر لگ گیا تھا اور کچھ عرصہ قبل مر بھی گیا تھا۔ اس کی جگہ سلطان صوفی نے محمد کو نوکر رکھ لیا تھا۔

سلطان صوفی کی دکان بازار میں ایسی جگہ واقع تھی جہاں لوگوں کی بھیڑ بھاڑ رہتی تھی۔ اور اس وجہ سے اس کی دکان میں مقابلتاً زیادہ کام رہتا تھا۔ بھرے بازار میں صرف سلطان صوفی ہی کی تنوری روٹیاں بکتی تھیں۔ ان کے علاوہ بھی دکان اکئی، دوئی کی باقر خانیوں سے ہمیشہ بھری رہتی تھی۔ سارا دن وہ اندر سے ٹوکریاں بھر بھر کر روٹیاں نکالا کرتا تھا اور دکان میں بنی کر سی پر سجایا کرتا تھا۔ زیادہ تر روٹیاں دکان میں سجا کر رکھنے سے قبل ہی بک جاتی تھیں۔ دکان اُس نے ذہن کی طرح سجا کر رکھی تھی۔ شاید یہی وجہ تھی کہ لوگ اس کے واری ہوتے جا رہے

تھے۔ اس کی سندھانی اخروٹ کی لکڑی کی بنی ہوتی تھی۔ جس پر خوبصورت نقش و نگار کندہ کئے گئے تھے۔ اس میں وہ سیکے ڈالتا تھا۔ سندھانی کے ایک طرف زینوں والی کرسی تھی جس پر جھالردار چادر پھیلا دی گئی تھی۔ چادر صاف و شفاف تھی اور اس پر کلچے، روٹیاں اور ثوجہ درو سجائے جاتے تھے۔ کرسی کے آخری زینے پر رنگ دار شیشے لگے کنسترتظار میں لگے تھے جن میں خاص ترتیب کے ساتھ باقر خانیاں، کلچے، قلم اور دیگر اقسام کی میٹھی اور نمکین روٹیاں سجائی جاتی تھیں۔ کنستروں سے اوپر دیوار میں تصویریں آویزاں تھیں۔ ایک تصویر میں جلی حروف میں ”اللہ“ اور دوسری میں ”محمد“ لکھا ہوا تھا۔ ان کے علاوہ بھی قرآن شریف کی آیات الگ الگ فریموں میں بند قرینے سے لگائی گئی تھیں۔ شاید بطور ایمانداری کی سند کے۔

دکان کی اندر والی کوٹھری میں کارخانہ تھا جس میں عبدال، محمد اور غنی کام کرتے تھے۔ اس کمرے میں دھواں اور تاریکی بھری رہتی تھی۔ اس قدر زیادہ کہ آدمی کے لیے کمرے میں داخل ہونا ناممکن تھا۔ دھوئیں سے کمرے کی چھت کالی ہو گئی تھی۔ اس کمرے کی نہ کوئی کھڑکی تھی اور نہ دروازہ۔ اندر جانے کے لیے دکان کا ایک پٹ کھلوا رکھا جاتا تھا جہاں سے نہ صرف اندر کا دھواں باہر آتا تھا بلکہ باہر کی روشنی بھی اندر جاتی تھی۔ اس کارخانے کے وسط میں ایک تنور تھا جو دن بھر گرم رہتا تھا۔ یہ تنور دن میں پانچ چھ من لکڑی، ہضم کر جاتا تھا۔ تنور کے ایک طرف چھ فٹ گہری ایک خندق سی تھی جس کے اندر یہ تینوں ساتھی سارا سارا دن گھومتے ہی رہتے تھے۔ کہنے کو تو کولہو کے ارد گرد پھر بھی اس قدر جگہ ہوتی ہے جو بیل کے گھومنے کی خاطر کافی ہوتی ہے لیکن ان تین انسانوں کے گھومنے کی خاطر جو زمین کھلی چھوڑ دی گئی تھی محض چار فٹ لمبی اور پانچ فٹ چوڑی تھی۔

صبح جب مٹاں باگ دیتا تھا، یہ لوگ خندق میں اتر جاتے تھے۔ اور شام کے سات بجے تک بس وہیں گھومتے رہتے تھے۔ کارخانے سے نکل کر انہیں آٹے والے گودام میں جانا ہوتا تھا جہاں یہ لوگ رات کے دس بجے تک آنا چھانتے تھے۔ اس کے بعد کھانا کھانے اور وہیں پڑے پڑے سو بھی جاتے تھے۔ ایک یا دو گھنٹے کی نیند لے کر دوسری صبح منہ اندھیرے ہی وہ دوبارہ کارخانے میں جاتے۔ اس طرح ان لوگوں کو دن اور رات کے بدلنے کا بہت کم پتہ چلتا تھا۔ انہیں تو خبر ہی نہ ہوتی تھی کہ کب رات گئی، کب سورج نکلا اور کب دھوپ کھلی۔ کب دن ڈوبا اور کب شام ہوئی۔ ہزاروں لوگوں کی خاطر وہ اپنے ہی ہاتھوں روٹی، قلم، کلچے اور باقر خانیاں بلیتے اور

بناتے تھے۔ پھر بھی انہیں کوئی نہیں جانتا تھا۔ ان کے ہاتھوں کی بنی روٹیاں تو لوگ فخر سے اپنے رشتہ داروں کے یہاں تحفے میں لے جایا کرتے تھے۔ خوبصورت دیوان خانے میں بیٹھ معزز مہمانوں کو قہوے کے ساتھ کھلاتے تھے۔ ان کی بنائی ہوئی باقر خائیاں سیج پر بیٹھی دلہن کو بھی بہت پیار سے کھلائی جاتی تھیں۔ پھر بھی ایسی مزے دار اور کراری روٹیوں کے بنانے والے کارِ مگردُنیا میں ہوتے ہوئے بھی دنیا والوں کی نظروں سے پوشیدہ تھے۔

اور جب سے غنی اور عبدل نے سلطان صوفی کے یہاں کام شروع کر دیا تھا، مشکل سے دو ایک بار ہی چھٹی لی تھی۔ ایک تو اس وقت جب سلطان کی پہلی بیوی مر گئی تھی۔ ماتم کی بنا پر سلطان صوفی نے اپنی دکان تین دنوں تک بند رکھی تھی۔ اُس وقت غنی اور عبدل نے سکھ کا سانس لے کر کہا تھا کہ

”کاش اس طرح کے دن بار بار آتے۔“

دوسری چھٹی اس روز ہوئی تھی جب سلطان صوفی نے دوسری شادی رچالی تھی۔ اُس روز وہ ناید کدل کے محمد نانہائی کی کنواری بیٹی کو اپنی بیوی بنا کر گھر لے آیا تھا۔ دھوم دھڑکے کے ساتھ وازہ وان لگوا دیا گیا تھا۔ اور بیوی کے آنے کی خوشی میں سلطان صوفی نے ایک دن کے لیے دکان بند کر لی تھی۔

لیکن اس طرح کے واقعات روز روز نصیب کہاں ہوتے ہیں۔ صبح اُٹھ کر وہ خدا سے یہی دعا مانگتے رہتے تھے کہ دودن کا آرام انہیں مل جائے لیکن آرام تو جب ہی مل سکتا تھا جب سلطان صوفی کی نئی بیوی مر جاتی یا سلطان صوفی خود ہی مر جاتا۔

کھانے اور کپڑے کے علاوہ بارہ روپے ہر ماہ تنخواہ کے بطور نقدی ملا کرتے تھے۔ کھانے میں دو وقت کے چاول اور دو وقت کی چائے تھی جو پورے ناپ تول کے بعد دی جاتی تھی۔ مٹی کے دو قابوں میں پاؤ بھر بھات اور اس کے اوپر مرچوں کے پانی میں ابلی گئی سبزی جو عام طور پر ساگ کے دو چار پتوں تک ہی محدود ہوتی تھی۔ اس وجہ سے بھات کھا کر ان کی بھوک ہر گز نہیں مٹتی تھی۔ اور وہ بے حساب روٹیاں توجہ ور کھایا کرتے تھے، سلطان صوفی سے ہُچک کر۔ وہ ان پر کڑی نظر رکھتا تھا کہیں یہ نظر بچا کر روٹیاں نہ کھائیں لیکن وہ بھی کائیاں تھے۔ گرم گرم روٹیاں دیکھتے تنور کے اندر ڈالتے تھے اور پھر پونے درسخ کی مدد سے تنور کے نچلے سوراخ سے نکال کر رکھ دیتے تھے۔ تنور ہی کے بغل میں انہوں نے دیوار میں چھوٹا سا سوراخ بنا لیا تھا

جس کے اندر وہ دن بھر روٹیاں جمع کرتے تھے اور کام ختم ہوتے ہی آٹے کے گودام میں لے جا کر کھاتے تھے۔ اس طرح سلطان صوفی کے فرشتوں کو بھی اصل حقیقت کی خبر نہ ہو پاتی تھی۔

ان کی پوشاک ایک قمیض اور ایک شلوار پر منحصر تھی جسے وہ رات کو بھی پہنتے تھے اور دن کو بھی۔ قمیض کے دامن سے ہاتھ بھی صاف کرتے تھے اور اسی کی آستین سے ناک بھی۔ خمیر کی اتنی زیادہ تہیں ان کپڑوں پر چڑھ گئی تھیں کہ یہ سخت ہو کر بیل کی کھال بن گئے تھے۔ دونوں اپنی تنخواہ سلطان صوفی کے پاس جمع کراتے تھے۔ سال چھ مہینے میں جب کبھی ان کے ماں باپ یا کوئی رشتہ دار گاؤں سے آتا، اپنی تنخواہ اسی کے ہاتھ گھر بھیجتے تھے۔ تنخواہ واکذار کرنے میں بھی سلطان صوفی اکثر بے ایمانی پر اتر آتا تھا اور پانچ روپے کے بدلے ان کے ہاتھ میں ڈھائی روپے تھما دیتا تھا۔

”دیکھو۔ پچھلے ماہ تم بیمار ہو گئے تھے۔ ایک دن میں گیارہ آنے کی دوا آگئی تھی اور پانچ روپے کا انجکشن لگا تھا۔“

”اور اس دن تم نے میرا نقصان بھی کر دیا تھا۔ روٹیوں کا پورا تختہ جلا کر رکھ دیا تھا۔ اس نقصان کے عوض دس روپے کی کوئی کی گئی ہے۔“

وہ صرف ”جی جناب کرتے سلطان صوفی کی بات مانتے تھے۔ اس طرح اگر بارہ روپے ماہانہ تنخواہ کے حساب سے آٹھ ماہ کے 96 روپے بنتے تھے۔ وہ حساب میں صرف پچاس جوڑتا تھا۔ اور پیسے دیتے وقت اس میں سے بھی آدھی رقم دبا لیتا تھا۔

کارخانے میں جا کر وہ بجلی سے چلنے والی مشین کی طرح کام کرتے تھے۔ ایک طرف غنی مٹھیاں بھینچے آنا گوندھ رہا ہے۔ اور دوسری طرف عبدال چھاج ہلا ہلا کر تنور میں پڑی لکڑی کو ہوادے رہا ہے۔ اور محمد سیخ ہاتھ میں لے کر تنور میں رکھی لکڑی کو جمارہا ہے یا سوختہ سوراخ سے نکال نکال کر چاروں طرف سے گرم کر رہا ہے۔ تینوں کارگر اپنی اپنی جگہ مصروف ہیں اور کبھی کبھی جاتے ہیں اور روٹیوں کی ایک کے بعد دوسری کھیپ تنور میں رکھتے جاتے ہیں۔ اور یوں انہیں اس بات کی خبر نہیں ہوتی کہ کب دن گیا اور کب رات شروع ہوئی۔ سلطان صوفی نوکریاں بھر بھر کے دوکان میں ڈالتا جاتا ہے اور ان سے روپے کماتا رہتا ہے۔ سلطان صوفی کے کون لوگ خریدار ہیں۔ یہ تینوں اس بات سے بھی ناواقف تھے۔ سلطان صوفی کبھی کبھار ہی کارخانے کے اندر جاتا تھا اور جب بھی جاتا تھا آنکھیں میچ میچ کر تنور کو گھورتا جاتا تھا۔

”سالے۔ اتنا تاؤ کیوں دے رہا ہے روٹیوں کو؟ آج دھیمی کر۔“

اور وہ چپ سادھے اس کا حکم مان لیتے۔

جب بھی کبھی کوئی گاہک سلطان صوفی کے پاس روٹیاں خراب ہونے کے متعلق شکایت کرتا تھا۔ سلطان صوفی ملازموں پر بگڑ جاتا تھا۔ سیخ اٹھا کر ان کو پیٹتا بھی تھا لیکن وہ پھر بھی چپ رہتے تھے اور بے زبان جانوروں کی طرح کام کرتے رہتے تھے۔ ایک روز عبداللہ کی غلطی سے خمیر پتلارہ گیا تھا اور روٹیوں کی شکل بگڑ گئی تھی۔ گاہک حسب معمول شکایت لے کر آگئے اور سلطان صوفی نے غصے میں آکر گرم گرم سیخ تنور سے نکال کر عبدل کے منہ پر دے مارا۔ اس کے چہرے کا گوشت جل گیا تھا جس کا نشان اب بھی اُس کے چہرے پر موجود تھا۔

سلطان صوفی نے اپنے ملازمین کو گویا باندھ کے رکھ دیا تھا۔ اُس کے سامنے ان کی گھگی بندھ جاتی تھی۔ وہ ان کو اٹھتے بیٹھتے گالیاں دیتا رہتا تھا۔ معمولی سی غلطی پر بھی ان کے آباؤ اجداد کی مٹی پلید کر کے رکھ دیتا تھا۔ ماں اور بہن کی گالی اس کی زبان پر رہتی تھی۔ اور وہ اس کی ہر گالی برداشت کر جاتے تھے۔ کیونکہ گالی ان کی زندگی کا اوڑھنا بچھونا تھا اس میں انہیں کوئی خرابی یا عیب نظر نہیں آتا تھا۔

”سُسرے۔“ وہ کہا کرتا تھا ”کڑی کیوں زیادہ لگا دی ہے تنور میں۔۔۔۔ تیری ماں۔۔۔“ لیکن وہ چاہے انہیں غنی اور عبدل کے نام سے پکار تایا سُسرے اور سالے کہہ کر نہ لٹاتا، ان کو اس کا کوئی فرق نہیں پڑتا تھا ان کے دلوں سے خودداری اور غیرت مندی کے جذبات اسی طرح ختم ہو کے رہ گئے تھے جس طرح تنور کی آج سے ان کے بازوؤں کے بال۔ سلطان صوفی کا خیال تھا کہ نانباؤ کے کارخانوں میں کام کرنے والے سبھی ملازم بزدل اور بے غیرت ہوتے ہیں۔ لیکن اُس کا یہ خیال ایک بار محمد نے غلط ثابت کر دکھایا تھا۔ محمد حال ہی میں سلطان صوفی کے کارخانے میں آیا تھا۔ لیکن آتے ہی اُس نے کارخانے کے پُر سکوت پانیوں میں پتھر سادے مارا تھا اور اس میں حرکت پیدا کر دی تھی۔

یوں تو محمد صرف اپنا کام دیکھا کرتا تھا۔ دوسروں کے پھنے میں ہاتھ ڈالنے کی اُس کی عادت نہ تھی پھر بھی اس بات پر اندر ہی اندر گڑھتا رہتا تھا کہ سلطان صوفی ناحق ان دونوں پر برس پڑتا اور بات کرتے وقت بدزبانی سے کام لیتا ہے۔ سلطان صوفی جب بھی گالیاں بکتا تھا، محمد کو غصہ آ جاتا تھا۔ مٹھیاں بھینچ بھینچ کر اپنے دل سے کہتا تھا کہ ایک منگے سے اس سُسرے کا منہ

بگاڑ کر رکھ دوں تاکہ دوبارہ گالی بکنے کے قابل ہی نہ رہے۔ اُسے لگتا تھا کہ سلطان عبدل اور غنی کو نہیں بلکہ اصل میں اُسی کے نام گالیاں بک رہا ہے۔ اور ان کی حمایت میں سلطان صوفی سے تکرار بھی ہوتی رہتی تھی۔ آٹے کے گودام میں جا کر ایک بار ان کو غیرت دلانے کی کوشش بھی کی تھی اُس نے، لیکن اس کی باتیں اُس کی سمجھ میں بالکل نہیں آتی تھیں۔ گالی دینے کے بارے میں اُن کا فلسفہ تھا۔

”چھوڑو جی۔ گالی کیا تھوڑے ہی تھوک ہے جو چپک کر رہ جائے گی؟“

اور اُس دن سلطان صوفی آنا خریدنے کی غرض سے گاؤں گیا ہوا تھا۔ اُس کی غیر حاضری میں محمد نے عبدل اور غنی کے ساتھ دل کھول کر باتیں کیں۔ اُس نے ان سے کہہ دیا۔

”تم لوگ تو کوئلہ چور ہو گئے ہو؟“

”کوئلہ چور؟“ غنی اور عبدل نے حیران ہو کر پوچھا تھا۔

”ہاں اور کیا۔ تم نے نہیں سنا ہے کہ جب شیر جنگل چھوڑ کر شہر کا رخ کرتا ہے۔ اُسے دیکھ کر گاؤں والے ایک جٹ ہو کر چلاتے ہیں کہ ”کوئلہ چور آگیا۔ کوئلہ چور آگیا۔“

پکڑ لو اور مار دو۔ شیر یہ نام سُن کر اپنی ساری شیخی بھول جاتا ہے۔ وہ گھبرا جاتا ہے اور دُم دبا کر بھاگ پڑتا ہے۔ اس میں گاؤں والوں کی چال ہے۔ وہ اگر شیر کہہ کر شور مچانا شروع کر دیں۔ تو ڈر ہے کہ شیر کو اپنی طاقت کا اندازہ ہو جائے گا۔ وہ سارا گاؤں تحس تحس کر کے رکھ دے گا۔“

محمد ان سے کہتا تھا۔

”تم بھی وہی کوئلہ چور ہو گئے ہو۔ شیر کی طرح تمہیں بھی اپنی طاقت کا احساس نہیں۔ ارے۔ ایک بار بھی اگر تم اس کے سامنے ڈٹ جاؤ۔ سلطان صوفی گالی دینے کی بُرائی بھی نہ کرے گا۔ صرف بارہ روپے کی عوض مہینے بھر تک تمہارے بدن کا لہو نہ چوس سکے گا۔ اور محض کپڑے اور کھانے کے عوض تم کو زرخیز غلام نہ سمجھ سکے گا۔“

چنانچہ اس دن کی باتوں نے غنی اور عبدل کی سوچ بدل دی۔ انہیں لگا کہ محمد سچ بول رہا ہے کیوں اس طرح کے خیالات ان کے ذہنوں میں کبھی بھی نہیں آئے تھے۔ ان باتوں سے ان کے اندر خود اعتمادی پیدا ہونے لگی تھی۔ چنانچہ دونوں سے محمد نے عہد لیا تھا کہ پھر کبھی اگر سلطان صوفی نے کسی ملازم کے ساتھ بد تمیزی کے ساتھ پیش آنے کی کوشش کی، تو تینوں مل

کر اُس کے ہوش ٹھکانے لے آئیں گے۔

اور دوسرے دن وہی ہوا بھی۔ سلطان صوفی نے حسبِ معمول عبدال کو گالی دی۔ جس پر عبدال پاؤں جما کر سلطان صوفی کے آگے کھڑا ہوا اور بولا۔
 ”اپن زبان ٹھیک کر لو اُستاد۔“

”ہاں اُستاد۔“ محمد بولا ”تم نے ہمیں کیا سمجھ رکھا ہے۔ صرف گالیاں بکتے رہتے ہو؟“
 ”یہ گالیاں اب ہم سے برداشت نہیں ہو گئی۔“ غنی بول دیا۔

سلطان صوفی تینوں کا جواب پا کر جزبہ ہو کر رہ گیا تھا۔ اُسے لگا تھا کہ دکان میں سچی ساری کی ساری باقر خانیاں اور کچھے ڈبوں سے باہر آکر سڑک پر پھیل رہے ہیں۔ اُسے لگا تھا کہ اُس کا تور ٹوٹ کر ٹکڑوں میں بٹ گیا ہے۔ گرم گرم سیخ تنور میں سے نکل نکل کر اُس کے منہ پر آرہے ہیں اور چہرے کا گوشت جلا رہے ہیں۔

محمد بولا ”دیکھو اُستاد، غلطی ہم کرتے ہیں۔ ہماری ماؤں یا بہنوں کا ہماری غلطی سے کوئی واسطہ نہیں۔ یہ چیز کہاں تک کوئی برداشت کرے۔“

غنی اور عبدال نے بھی اپنی آواز محمد کی آواز سے ملالی تھی اور تینوں یک زبان ہو کر بولے تھے۔

”اب ہم سے برداشت نہ ہو گا۔“

سلطان صوفی سانس روک کر کھڑا ہو گیا تھا۔ وہ چیپ تھا۔ وہ سمجھ گیا تھا کہ یہ ساری شرارت محمد کی ہے اس کی غیر حاضری میں اُسی نے ان دو کو پٹی پڑھائی ہے۔ چنانچہ وہ مصلحت سے کام لیتا ہوا خاموش رہا اور باہر نکل گیا۔ کیونکہ اُسے معلوم تھا کہ غصہ بگھارنے کی شکل میں یہ تینوں اس کا کارخانہ چھوڑ کر چلے جائیں گے جس میں اُسی کا نقصان زیادہ ہو گا۔
 بہر حال یہ حادثہ بار بار اس کے دل کو کچھو کے لگا تا رہا تھا۔

اور اس نے اس مسئلے کا علاج بھی ڈھونڈ لیا۔

اگلے دن اُس نے یہ کیا کہ غنی اور عبدال کو اکیلے میں اپنے گھر بلایا۔ وہاں ان کو خوب کھلایا پلایا اور یہ یقین دلایا کہ تمہاری تنخواہ میں ایک ایک روپے کا اضافہ بھی کر دیا جائے گا۔ البتہ تمہیں چاہیے کہ محمد کے بہکاوے میں مت آنا۔ وہ بہت نرم گفتاری کے ساتھ ان سے بات کرتے ہوئے بولا۔

”دیکھو غنی۔ میں اگر اسی وقت تمہیں کارخانے سے نکال دوں تو کہاں جاؤ گے تم! بھیک سے بھی کھانا نہ ملے گا تمہیں۔ یہ شیطان ہے۔ جانے کیا کیا تمہارے کانوں میں گھول کے ڈال دیا ہے جو تم اس کی باتوں میں آگئے ہو۔ یہ تم نے ٹھیک نہیں کیا۔ ارے۔ تم تو میری اولاد ہو۔ گھر کے افراد ہو۔ لیکن یہ سالا تمہیں بہکا رہا ہے۔ خراب کر کے چھوڑ دے گا تمہیں۔ کسی کام کا نہ رہنے دے گا۔ تم تو بڑے ہی آرام سے اپنی روزی روٹی کما رہے ہو، کیوں اس پر لات مار رہے ہو۔“

ان باتوں سے سلطان صوفی نے غنی اور عبدل کو اپنے بس میں کر لیا اور یوں اُس سلگتی چنگاری کو بجھانے میں کامیاب ہوا جو ان دونوں میں محمد نے ڈال دی تھی۔
اگلی صبح جب عبدل اور غنی کے ساتھ ساتھ محمد بھی کارخانے میں داخل ہونے لگا تھا، سلطان صوفی نے اُسے روک لیا اور کہا۔

”میرے باپ۔ تم چلے جاؤ۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں۔“

”وجہ؟ محمد نے سوال کیا۔“

”وجہ وغیرہ میں نہیں جانتا۔ تم شرافت سے نکل جاؤ۔ ورنہ تمہیں جوتے مار مار کے نکال دوں گا۔ کیا سمجھتے ہو؟ ان شریف آدمیوں کو درغلا کے رکھ دو گے؟ تم نے شاید سلطان صوفی کا اصل چہرہ خواب میں بھی نہیں دیکھا ہے۔“

محمد نے لاچار ہو کر غنی اور عبدل کو دیکھا۔ وہ دونوں سر جھکائے اپنے کام میں مصروف تھے۔ وہ اس سارے واقعے سے بالکل لا تعلق لگ رہے تھے۔ چنانچہ مسکراتا ہوا وہ کارخانے کے خندق سے باہر آیا۔ اور دونوں کی اُور ایک نظر ڈالتا ہوا بولا۔
”کوئلہ چور“

سلطان صوفی کوئلہ چور کا مطلب نہ سمجھ سکا۔ البتہ غنی اور عبدل سُن کر بے چین ہو گئے۔ لاکھ چاہا کہ محمد کے ساتھ ساتھ وہ بھی کارخانے سے باہر آئیں۔ لیکن ناگئیس ہی بے حرکت ہو کر رہ گئیں۔

فریب

دن کافی نکل آیا تھا، شاید گیارہ بج رہے تھے۔ آسمان سے بلخ کے پاؤں جتنے برف کے گالے گر رہے تھے۔ شدید برف باری کی بنا پر روشنی اتنی کم ہو رہی تھی کہ دن بھی رات لگ رہا تھا۔ دوستہ رحمان کے یہاں دروازے کے باہر برآمدے میں سمسنا سلتا سر اور دم لپیٹ کر پڑا ہوا تھا۔ یہاں وہاں سے بچوں کے چیخنے چلانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ دوستہ رحمان کا بیٹا سلما کھڑکی کے طاق میں ڈبک گیا تھا اور باہر گرتی ہوئی برف کے گالے گن رہا تھا۔ خود دوستہ رحمان پھٹی پرانی چادر اوڑھے سرد تھکے نلی منہ میں دبائے کش پہ کش لگا رہا تھا۔ وہ ایک نظر کریم کو دیکھ رہا تھا اور ایک نظر باہر گرتی برف کو۔ ایسا خاموش تھا کہ لگتا تھا کسی گہری فکر میں ہے۔ خود کلامی کرتا ہوا وہ من ہی من مسکرا رہا تھا۔ اور کبھی ہاتھ اٹھا کر اپنی انگلیوں سے اپنے سر کو دباتا جا رہا تھا۔

اچانک فضا میں برفانی چڑیا کی آواز گونجنے لگی۔ سلما اپنے باپ سے کہنے لگا۔ ”بابا مجھے لگتا ہے کہ برف آج سارا دن گرتی ہی رہے گی۔ ہمارا پیچھانہ چھوڑے گی۔ دیکھو۔ برفانی چڑیا بول رہی ہے۔“

دوستہ رحمان نے لمبی سی آہ بھری۔ وہ بولا ”اس سے اچھا تھا کہ دنیا کو ہی تباہ کر کے رکھ دیتا۔ پر اس سے یہ نہیں ہو رہا۔“ وہ کریم سے مخاطب تھا۔

”اب کھڑے بھی ہو جاؤ۔ یوں گھنٹوں میں سردے بیٹھنے میں کیا ملے گا؟ فکر نہ کرو اور اللہ پر بھروسہ رکھو۔ وہ سب ٹھیک کر دے گا۔“ اس پر کریم نے انگڑائی لی اور پاؤں پھیلا دئے۔ وہ پھیرن کے اندر پڑی کانگری کی گرم گرم راکھ ہاتھ سے اُلتے ہوئے بولا

”تمہیں کیا چاہیے بابا؟“

”یہ کاہلی چھوڑو۔ اٹھ کر میری آری اور لپسولی ڈھونڈ لاؤ۔ جب تک میں دو چار سینیائیں بنالوں۔ شاید میرے بازوؤں میں بھی گرمی آجائے۔“

کریم نے چھوٹے بھائی سے کہا۔ ”اور تم یہ کھتہ ادھر کر دو۔“ سلام نے بھائی کی فرمائش سنی۔ طاق پر سے اتر آیا اور کھتہ اس کے سامنے رکھ دیا۔

کریم نے باپ سے کہا ”بابا۔ سینیاں کون سی لکڑی کی بناؤ گے؟“
 ”لے آؤ یا رکھ کچھ بھی۔ یار دیکھو، اوپر چھت میں گرمیوں میں خریدے گئے بالن کا کوئی ٹکڑا وغیرہ ہو گا۔ شاید اوپلوں کے ڈھیر میں پڑا ہو گا۔ بس وہی اٹھلاؤ۔“
 سلام بولا ”کا کا۔ تمباکو ختم ہے، تمہاری چلم میں رکھنے کے لیے کچھ بھی نہیں ہے۔ اب کیا کروں؟“

”یار ڈبے پڑی راکھ میں سے ادھ جلتے تمباکو کا کوئی سا ٹکڑا دیکھ لو۔“ اور سلام نے راکھ کھنگالنا شروع کر دی۔

”سلام۔ جا کے اپنی ماں کو بلالائو۔“ دوستہ رحمان نے کہا۔ ”دوپہر ہونے کو آئی ہے وہ آکر کھانا پروس دے گی۔“ باپ کا حکم ملتے ہی سلام چلم چھوڑ کر کھڑا ہو گیا اور ننگے پاؤں باہر جانے لگا کریم نے ایک دم روک لیا اور کہا۔

”کھڑاؤ لے لے بے وقوف! شام ہوتے ہی تیری کھوں کھوں شروع ہو جائے گی۔“ لیکن سلام نے اُن سنی کر دی اور سفید اور گھنی برف پر ننگے پاؤں دوڑتا چلا گیا۔

دوستہ رحمان بولا ”کوئی نہیں جانے دو کچھ نہیں ہو گا۔ جب میں چھوٹا تھا، برف پر چار چار کوس پیدل جایا کرتا تھا۔ کبھی میرے پاؤں میں شبیونہ لگا حالانکہ اب سے دس سنا بھاری برف گرتی تھی اُن دنوں، اور میں اُسی برف پر گھر سے بٹوارہ پیدل جایا کرتا تھا، وہاں ہم ایک مکان کی چھت میں شبنم گل ڈالنے جاتے تھے۔ میری اجرت دو آنے روز کی تھی اور میرے بپا، خدا ان کو جنت نصیب کرے، بارہ آنے روز کے کماتے تھے۔ اُن پیسوں میں بھی بڑی برکت تھی۔ آج کے لڑکوں کو دیکھو، کانگری سنبھالنا بھی ان کے لیے مصیبت بن گیا ہے۔ آج کی یہ ناز برداری اُن دنوں نہیں تھیں۔ دوستہ رحمان کی تقریر ابھی جاری تھی کہ باہر آنگن میں اُس کی بیوی چلائی۔ وہ دور ہی سے اپنے خاوند پر بگڑ رہی تھی۔

”بس اندر ہی بیٹھے رہو گے، کانگری لے کر۔ باہر کی تم کو کچھ خبر ہی نہیں۔ آکر دیکھو پورے دو گز برف جم گئی ہے۔“

دوستہ رحمان جھینپ گیا۔ جھینپ کر کھڑا ہو گیا اور کھڑکی سے جھانک کر بیوی سے بولا

اب کیا ہوا ہے، جو اتنا چلا رہی ہو؟“

”دیکھتے نہیں چھت پر کتنی برف جمع ہو گئی ہے؟ یوں بے کار بیٹھنے سے اچھا تھا کہ تم چھت کی فکر کرتے۔ اس پر پڑی برف نیچے گرا دیتے۔“ یہ کہتے ہوئے اُس نے ہاتھ میں رکھا مٹی کا کاسہ آنگن میں پڑی اوکھلی پر رکھ دیا۔ کاسے میں ریشم کو کوئے تھے۔ کاسے پر برف جم گئی تھی اور دور سے وہ ڈبسا لگ رہا تھا۔ دوستہ رحمان کی بیٹی بھی آگئی تھی۔ اُس کی گود میں بچہ تھا۔ اُس کے پیچھے پیچھے سلاما آ رہا تھا۔ اُس کے ہاتھوں میں بید کی ٹوکری تھی۔ ٹوکری میں کاتے گئے ریشم کے چھلے تھے۔ دوستہ رحمان کی بیوی کریم سے مخاطب ہوئی۔

”بیٹے۔ تم ذرا چھت پر جاؤ اور برف نیچے گرا دو۔ ساری چھت برف کے بوجھ سے دب جائے گی۔ اس کی لکڑیاں چرمرانے لگی ہیں۔“

”اب اندر آ بھی جاؤ۔“ دوستہ رحمان بیوی سے بولا۔ ”کھانا کھا کر ہم سبھی اوپر جا رہے ہیں، برف گرانے۔ تم بس تماشا کر رہی ہو۔ خود تو گھر میں بیٹھتی ہی نہیں۔ دیکھو، ابھی بھی ایک پاؤں چوکھٹ کے باہر رکھا ہوا ہے۔“

کریم بولا ”اندر آ جاؤ ماں۔ کھانا کھاتے ہی برف بھی اُتار دیں گے۔“
 ”ارے تو تو اپنے باپ سے بھی گیا گزرا ہے، کام چور۔“ خطی!! بیٹی تم اندر چلی آؤ۔ بچے کو سردی لگ رہی ہے۔ سلاما! تم یہ ساری چیزیں اٹھا کر اندر لے جاؤ اور موسلی اٹھا کر باہر لے آؤ۔ اس چھت کو کم سے کم موسلی ہی کا سہارا دوں گی۔ مجھے لگتا ہے یہ برف کے بوجھ سے بیٹھ جائے گی۔“

سلاما اپنی ماں کی خشکیں آنکھیں دیکھ کر ڈر گیا اور دوڑ کر اندر چلا گیا اور موسلی اٹھا کر ماں کے ہاتھ میں تھمادی۔ اس نے موسلی کو نکانے کی خاطر کھڑی کر دی اور فخریہ لہجے میں خاوند کو گھور کر بولی۔

”تمہیں گھر کی کیا پڑی ہے۔ اپنے آگے پیچھے دیکھتے ہی نہیں۔“ وہ اندر آ گئی، دوستہ رحمان پہلے ہی آلتی پالتی مارے کھانے کے انتظار میں بیٹھا ہوا تھا۔ بیوی نے دیکھا تو اور چڑنے لگی۔

”خطی! تمہیں بھی بھوک لگی ہوگی۔ گلو کو کریم کا کاکا کی گود میں ڈال دو اور اٹھا کر یہ سارے برتن یہاں لے آؤ۔ یہاں گھر میں سبھی کی نظریں کھانے کی اور لگی رہتی ہیں۔ جازا آتے

ہی ان کی آنکھیں گھٹنوں میں در آتی ہیں۔ ان پر کاہلی چھا جاتی ہے۔۔۔۔۔ دوستہ نبر کو دیکھو یوں توکل سے ہی کام سیکھنے نکلا تھا لیکن آج دیکھو ہر وقت کام میں ہی مصروف رہتا ہے۔ بے کار نہیں بیٹھتا۔ آج بھی کہیں کام لے رکھا ہے۔ مجھ سے بات ہوئی تو کہنے لگا کہ اور بھی کئی کاریگروں کی ضرورت ہے وہاں اب تم ہی بتاؤ۔ میں کہاں اُس کے سامنے اپنا دکھاروتی؟ ایک طرف اگلی صبح کے لیے گھر میں چاول نہیں اور ایک طرف تیرا باپ ہے کہ بات ایک کان سے سُن کر دوسرے سے نکال دیتا ہے۔“

دوستہ رحمان بگڑ گیا اور بولا ”تم ہی بتاؤ۔ میں کیا کروں؟ چوری کروں یا سیندھ لگا دوں؟ تم گھر میں بیٹھی صرف بک بک کرنا جانتی ہو۔“

بیوی بولی ”دوستہ نبر تم سے کیا گزرا ہے کیا جو کام ڈھونڈ نکالتا رہتا ہے؟ تمہارے لئے کہہ رہا تھا کہ تم بھی اگر آجاتے تو ایک سے دو بھلے ہو جاتے۔ اس میں اُس کا نقصان بھی کیا تھا۔ تم اپنا کام دیکھتے اور وہ اپنا۔“ لیکن کریم نے ماں کی بات کاٹ ڈالی اور بولا

”ماں تم بھی بس ایک ہی بات کے پیچھے لگ جاتی ہو۔ کیا تمہیں یاد نہیں کے پچھلے سال کیا ہوا تھا؟ ایسی ہی برف گر رہی تھی۔ وہ ہم دونوں باپ بیٹوں کو بہلا پھسلا کر لے گیا بہت سارے وعدے کئے تھے ہمارے ساتھ۔ لیکن جب کام پورا ہوا تو چار آنے روز کی مزدوری نہ ملی۔ آج بھی وہ گڑبڑ کرے گا۔“ اس پر ماں کو غصہ آیا اور کریم کو ڈانٹ کر بولی۔ ”ہاں۔ دوستہ نبر کی عادت ہے کہ سب کے ساتھ دھوکہ کرتا ہے۔ اسی لئے تو لوگ اس کے آگے پیچھے بھاگتے پھرتے ہیں۔ ایک تم ہو دیانت دار۔۔۔۔۔“

دوستہ رحمان چلایا ”اب چپ بھی رہو خدا کے لئے۔ کھانا تو کھا لینے دو۔ جانتا ہوں میں کہ آج کل تیری نبر کی بیوی کے آپس میں گاڑھی چھن رہی ہے۔ لوگوں کا کیا ہے۔ ہم اگر خون بھی بہائیں۔ اُن کی چاندی ہو جائے۔“

وہ بولی۔ ”میری باتیں سُن کر تو تمہارے اندر کی آگ بھڑکنے لگتی ہے۔“

کریم بولا۔ ”ماں۔ تم ہی ٹھیک کہہ رہی ہو۔ اب بس بھی کرو۔“ سلاما اور خطبی خاموش بیٹھے کھانا کھا رہے تھے۔ وہ کبھی ماں کو اور کبھی اپنے باپ کو دیکھتے جا رہے تھے۔

”میرا کیا ہے۔“ وہ بولی ”تمہارا ہی بہنوئی ہے جس طرح بھی بن پڑے گھر چلاتا ہے اپنا۔“ فرق صرف یہ ہے کہ تمہاری طرح انجمن وغیرہ کے چکر میں نہیں پڑتا مجھ سے کہہ رہا تھا

کہ اگر میں بھی اوروں کی طرح انجن کی ماتحتی میں رہتا تو اب تک میرے بھی گھر میں فاتے لگ گئے ہوتے۔“ یہ بات سُن کر نوالہ دوستہ رحمان کے گلے میں اُنک گیا۔ اس نے پانی کا ایک گھونٹ لیا اور بولا ”رہنے دو اس کی وکالت۔ جانتا ہوں تمہاری غرض۔ تم عورتوں نے جب سے سرکاری جلوس میں جانا شروع کر دیا ہے، گھر میں بھی بھاشن دیتی رہتی ہو۔“

کریم ہنس کر بولا ”کیوں نہ ہو۔ لیکن ماں کو ان چیزوں کی کیا خبر۔“

”کیا نہیں خبر؟“ ماں بگڑ کر بولی ”پچھلے تیس سال کی مہاجن کی رقم ہے۔ جب سے اُس کے یہاں رقم نہیں گئی۔ ابھی تک قانون بنایا ہے۔ اُن لوگوں کو اب کچھ بھی نہیں دینا ہوگا جن لوگوں نے سو روپے کا قرضہ لے کر ڈیڑھ سو روپے بطور سود مہاجن کو دے ہو گئے۔ تم بتاؤ۔ تمہارے نام اصل زر کے پانچ اور اسیر تیس سال کا سودا اب بھی باقی ہے۔ دوستہ رحمان نے یہ بات سُنی اور گنگ ہو کر رہ گیا۔

”اب چھوڑو بھی اس ذکر کو۔ بیٹے، تم اٹھو میری جیب میں دو آنے رکھے ہیں۔ آنے آنے کا تمباکو لا کر سیدھا دوستہ نہر کے یہاں جاؤ اور اُس کو یہاں نکال کر لے آؤ۔“

کریم کو ناچار جانا ہی پڑا۔ باپ کی جیب سے دوئی نکال کر وہ ماں سے کہنے لگا۔

”ایک اکئی اور ہوتی تو میں چائے کے لیے دودھ بھی لے آتا۔“ باپ کچھ نہ بولا۔ اُس نے یہ بات ان سنی کر دی۔ لیکن کریم کے جاتے بیوی بولی ”تمہاری جیب میں بس یہی ایک دوئی تھی؟“ لیکن دوستہ رحمان نے یہ کہہ کر بات ٹال دی۔

”تم تو چھت سے برف ہٹانے کو کہہ رہی تھی۔ موسم زیادہ خراب ہو رہا ہے۔ مجھے ڈر ہے کہ اگر ساری رات اسی طرح برف گرتی رہی تو چھت ضرور ٹوٹ جائے گی۔ کہیں سے پتھر ہی مل جاتا، یا نیچلے ہوتا“ اور بیوی بولی ”اب آنے دو کریم کو، وہی ڈھونڈ کر لادے گا۔ شاید پچھلے سال والا چپو اوپر کہیں پڑا ہوا ہو۔“ یہ کہتے ہی وہ کچن سے نکل کر بازو والے کمرے میں گئی اور وہاں جا کر کھڑکی کی طاق میں رکھا برتن نیچے اتار لائی۔ برتن زمین پر رکھ کر وہ ریشم کو کوئیوں سے تار نکالنے لگی۔ کریم اور دوستہ نہر بھی آگئے۔ دوستہ نہر اندر آیا اور آتے ہی رحمان سے بولا۔ ”کیوں جی! اب گھر کے اندر بیٹھنے سے ہی مڑھ ملتا ہے کیا؟“ دوستہ رحمان مُسکرایا اور بولا

”آؤ بھئی۔ بیٹھو۔ بیٹے تم ذرا اٹھ تیار کرو۔“ اس کے بعد وہ دوستہ نہر سے بولا ”سنا ہے

تم نے کام شروع کیا ہے۔“

”ہاں بھئی۔ بس چھوٹا سا کام ہے۔ یوں سمجھ لو کہ گھر کا خرچہ چل جائے گا۔“ دوستہ
نیر بولا ”فوجیوں کے لئے کچھ پلنگ بنانے ہیں۔ آدمی یہ نہ کرے تو اور کیا کرے؟“
دوستہ رحمان بولا۔ ”ریٹ میں لکڑی بھی شامل ہے یا صرف بنانے کی اجرت؟“
”صرف اجرت ہے بھائی۔ کہاں کی لکڑی؟“ دوستہ نیر بولا۔

کریم نے باپ سے مخاطب ہو کہنا شروع کیا ”بابا۔ یہ کل ہی کہہ رہے تھے کہ ٹھیکے دار
کار گیروں کو بہکار رہا ہے۔ وہ لوگوں سے کہتا پھر رہا ہے کہ کوئی کار گیر انجمن سے الگ رہ کر کام نہیں
لیگا۔“ کوئی بھی کار گیر انجمن سے غداری نہیں کرے گا۔“
اس پر دوستہ نیر چڑ گیا اور بولا ”اسی بہانے تو انجمن کے کرتادھر تا آپس میں بندر
بانٹ کرتے ہیں۔“

”یہ تم سے کس نے کہہ دیا؟“ دوستہ رحمان نے پوچھا۔
”ٹھیکے دار نے۔ اور کس نے؟ وہ لوگ اس کے پاس جھولی پھیلا کر گئے تھے۔ اُس نے
صاف انکار کر دیا تھا۔ اور کہا تھا کہ کام انجمن کی وساطت سے بننے کی بجائے غریب تر کھانوں میں
تقسیم ہو گا تاکہ ہر گھر میں چو لھا جل سکے۔ ٹھیکے دار نے یہ بھی کہا کہ اُس کے پاس خرا د چلانے
والے بھی یہی کام کرنے کی خاطر گئے تھے۔ اُن کے علاوہ وہ لوگ بھی جو انجمن میں خاصار سوخ
رکتے ہیں۔ لیکن ٹھیکے دار کا کہنا ہے کہ اُس نے منع کر دیا، حالانکہ مشین کی مدد سے یہ کام بہت کم
وقت میں مکمل ہو سکتا تھا۔“

”بھئی چھوڑو یہ باتیں“ دوستہ رحمان بولا ”ٹھیکے دار کا کیا ہے۔ وہ تو ایسے ہی باتیں بنا بنا
کر اپنا کام نکالتا رہتا ہے۔ یہ بتاؤ تمہیں کیا ریٹ مل رہا ہے؟“

اس سوال پر دوستہ ذرا دیر کے لئے تذبذب میں پڑ گیا۔ آخر سوچ کر وہ بولا ”ریٹ کچھ
زیادہ نہیں ہے۔ پھر بھی جاڑے کے دنوں میں چائے پانی کا خرچہ نکل ہی جائے گا۔ نی نگ ساڑے
چار روپے مقرر ہیں۔“ کریم نے یہ ریٹ سنا تو ہڑ بڑا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ بولا ”توبہ میری توبہ۔
ساڑھے چار روپے؟ استاد جی! ایک پلنگ بنانے میں دن میں کم سے کم چار آدمی لگیں گے۔ اس
حساب سے دیکھو تو اجرت سواروپہ بھی نہیں بنتی۔“

”ٹھیکے دار نے بیس روپے نی نگ کا ٹینڈر بھرا ہو گا۔ خیال کرو۔
ایک ہزار کے ٹینڈر میں وہ کتنی رقم بٹور لے گا؟ کل کو وہ ان ہی روپوں سے ایک اور

کو بھی تعمیر کرے گا۔ موٹر خریدے گا یا حج کو جائے گا۔ کوئی پوچھے بھی تو جواب ہو گا کہ بس یہ میرے خدا کا فضل ہے۔“

دوستہ نبر جان گیا تھا کہ یہ لوگ دام میں آنے والے نہیں۔ کچھ سوچ کر وہ دوستہ رحمان کی بیوی سے بولا ”بہن جی۔ میں نے آپ سے اپنے گھر میں ہی کہہ دیا تھا کہ یہ لوگ بحث کریں گے۔ میری نظر میں اور بھی کئی کار گیر ہیں جو خوشی خوشی اس کام کے لئے حامی بھریں گے۔ انہیں بھی کام کی اشد ضرورت ہے۔۔۔ اور ان لوگوں کو دیکھو، خود اپنی روزی روٹی پر لات مار رہے ہیں۔“

دوستہ رحمان کی بیوی اپنے خاوند کو ڈانٹ کر بولی۔ ”اب بولو۔ کیا جواب ہے تمہارا؟ گھر میں بے کار بیٹھے کا نگڑی تاپتے رہو گے یا کام پر جاؤ گے۔۔۔ یہ سچ ہے کہ میں نے ہی بھائی صاحب سے آپ کو کام پر لے جانے کے لیے کہہ دیا تھا۔“

دوستہ نبر موقع کی تلاش میں تھا، اُس نے جھٹ سے بیوہ نکالا اور ایک روپے کے بیس نوٹ گن گن کر دوستہ رحمان کے آگے ڈال دئے۔ دوستہ رحمان اپنے بیٹے کریم کی اور دیکھنے لگا اور کریم کی نظریں اپنی ماں کے چہرے کو دیکھ رہی تھیں۔ تینوں خاموش تھے۔ نوٹوں کو دیکھتے ہی دوستہ رحمان کو چاول بیچنے والی وہ عورت یاد آگئی۔ اُس کا قرضہ ابھی تک اُس پر واجب تھا۔ وہ کچھ بولنا ہی چاہتا تھا کہ دوستہ نبر نے کہا۔

”ہاں۔ ایک بات کہہ دوں کہ دونوں باپ بیٹے آپس میں مشورہ کر لو۔ مجھے کوئی جلدی نہیں اور نہ ہی تم پر زبردستی کر رہا ہوں۔ کل تک مجھے جواب دینا۔“ اتنا کہہ کر اس نے جوتے پہن لئے اور جانے کو تیار ہو گیا۔

دوستہ نبر کے جانے کے بعد دوستہ رحمان کی بیوی نے سلام سے کہا۔ ”تم بازار جاؤ اور وہاں سے دودھ لے کر آؤ۔ جب تک کہ ^{نہی} چائے بنائے۔ تم چھت کی برف جھاڑ دو۔“ یہ کہہ کر اُس نے پاس پڑے نوٹ اٹھا کر سلام کے ہاتھ میں تھما دیا۔ وہ دوستہ رحمان سے بولی۔

”دیکھ لیا تم نے۔ خدا کس طرح کام بناتا ہے۔ مجھے مہینے بھر کی راشن کی فکر لگی تھی کہ کہاں سے آئے گی۔ ان روپوں سے کم سے کم آدھے مہینے کا انتظام ہو ہی جائے گا۔“

دوستہ رحمان گنگ ہو کر رہ گیا تھا۔ وہ کبھی نوٹوں کو دیکھ رہا تھا اور کبھی بیوی کو۔

خلا

وے کیوم۔ یہ لامحدود وے کیوم روز بروز پھیلتا ہی جا رہا ہے۔
یہ وے کیوم زمین سے اوپر کہیں خلا میں نہیں بلکہ میرے ہی دل میں دماغ میں پیدا
ہو رہا ہے۔ یہ وہ خالی پن ہے جو کبھی بھی پُر نہیں ہو سکتا۔

دن اور رات کا یہ چکر بے معنی ہے
دن نکلا اور روشنی پھیلی
شام ہوئی اور رات آگئی۔

مان لو اگر دن بھی بیت گیا اور رات بھی ختم ہوئی، میرا اس سے کیا واسطہ؟ میں اس
بارے میں کچھ سوچ نہیں سکتا۔ میں کوئی انٹر وورٹ نہیں، لیکن میرے دوستوں کی مجھ سے یہ
شکایت ہے کہ میں انٹر وورٹ ہوں۔ شاید اس لئے کہ مجھے باتیں بنانا نہیں آتا۔
”انٹر وورٹ۔“ ہونہ۔

اپنے اس خطاب پر کبھی کبھار میں میری ہنسی چھوٹ جاتی ہے۔ زوروں کا ہتھکنہ نہ سہی
ہو ننوں پر خفیف سی مسکراہٹ چھا جاتی ہے۔ لیکن باوجود اس کے اپنے لب سی لیتا ہوں۔ مجھے
بات کرنا آتی ہی نہیں اور سوائے خاموش رہنے کے اور کچھ کر ہی نہیں سکتا۔ میرے سبھی رشتہ
دار اس بات سے پوری طرح واقف ہیں کہ میں سو بات پر ایک بات کہنے کا عادی ہوں۔
”اسی کا نام عقلمندی ہے۔“ بڑوں کا فتویٰ ہے۔

”نہیں اسے گھمنڈ کہتے ہیں۔“ چھوٹوں کی سوچ۔

”عقل جب اپنے انتہا کو پہنچتی ہے، باتیں خود بخود کم ہو جاتی ہیں۔“ یہ اُن دوستوں کا
کہنا ہے جو زیادہ پڑھے لکھے نہیں۔ میں سبھی کی باتیں سنتا ہوں اور مسکرا دیتا ہوں۔ کسی پر طنز نہیں
کر تا بلکہ صرف اس لیے خاموش رہتا ہوں کہ خود میرے پاس میری اپنی خاموشی کا جواز ہی نہیں۔

لیکن یہ دے کیوں۔ اس کا کیا کروں؟ یہ دن بدن پھیلتا ہی جاتا ہے کبھی کبھی اس قدر وسیع ہو جاتا ہے کہ مجھے ساری کائنات اس کے اندر تیرتی ہوئی ایٹم لگنے لگتی ہے۔ اس سے بھی کم تر۔ کون جانے میری اس کیفیت کو کیا نام دیا گیا ہے۔

آج بارش ہو رہی ہے جس کی وجہ سے ماحول ٹھنڈا پڑ گیا ہے۔ لوگ اپنی بُش شرٹ اتار کر کوٹ پہن کر گھومنے لگے ہیں لیکن میرے اندر کا خلا ان چیزوں کا کوئی اثر قبول کرنے کو تیار نہیں۔ سردی ہو یا گرمی، اندر ہو یا باہر اس میں ان چیزوں سے کوئی حرکت پیدا نہیں ہو سکتی۔ جب دل اور دماغ ہی ہر طرح کے جذبے سے خالی ہو، فطرت کے یہ رنگ بے معنی سے لگنے لگتے ہیں۔ اور خلا بس وہیں کا وہیں رہ جاتا ہے۔ بے حس بے حرکت اور بے جان۔

کوئی بتائے کہ وجود کا آخر مقصد کیا ہے؟ ہو سکتا ہے آپ کے اپنے وجود کے کوئی معنی ہوں لیکن میرے وجود کا مقصد؟ میں کیوں کر ہوں اور کیوں کر نہیں ہوں؟

ہزاروں کتابیں اور سینکڑوں فلسفے چھان لینے کے بعد بھی میں اس کا جواب نہیں پاسکا ہوں۔۔۔ میں نے دُنیا کے کبھی مذاہب اور نظریات بھی دیکھ ڈالے ہیں۔ میرا سوال جب بھی جواب طلب ہے میں کسی نتیجے پر پہنچ نہیں پایا ہوں۔ اور یہی وجہ ہے کہ مجھے اپنا وجود، اپنا جسم اور اپنی بقانہ صرف بے مقصد لگتی ہے بلکہ بے مصرف بھی۔ خیر سے روبرو کا بھی ایک مقصد ہے وہ بھی ایک خاص کام کے لیے بنایا جاتا ہے۔ وہ اپنا مقصد پورا بھی کرتا ہے۔ لیکن میں کیا ہوں۔ روبرو یا آدمی۔ میں یہ بھی نہ جان سکا۔

لوگ ہیں کہ اپنے آپ پر زنجیریں مسلط کئے بیٹھے ہیں۔ کاروباری زنجیریں، بیوی اور بچوں کی زنجیریں، سماج کی زنجیریں اور ان ہی زنجیروں میں جکڑے وہ گدھے کی طرح زندگی کی راہوں سے گرتے پڑتے گزر رہی جاتے ہیں اور آخر کو اپنی منزل پالیتے ہیں۔ لیکن میرا کیا ہوگا؟ میں بھی تو ان ہی زنجیروں کا قیدی ہوں۔ میں کیوں اپنے آپ کو ان زنجیروں سے الگ پاتا ہوں۔ الگ تھلگ اور تنہا۔ ان زنجیروں سے آزاد ہو کر کوئی جی بھی سکتا ہے؟

صبح کو دفتر جاتا ہوں، شام کو واپس آتا ہوں، کھانا کھاتا ہوں، ریڈیو سنتا ہوں اخبار پڑھتا ہوں۔ تیل، نمک اور دودھ، سبزی کا حساب رکھتا ہوں۔ انشورنس، جی پی فنڈ، انکم ٹیکس، مکان کا کرایہ، موت، پیدائش، شادی، غم۔ ان سارے جھبیلوں میں گھرنے کے باوجود بھی اپنے آپ کو الگ اس حد تک الگ تھلگ اور لا تعلق پاتا ہوں پاگل ہو جاتا ہوں۔ اور خدا کے وجود سے

منکر ہونے کے باوجود بھی کبھی کبھی میرے منہ سے نکل ہی جاتا ہے۔

”اومائی گاڈ۔“

حال ہی کا واقعہ ہے مجھے ایک حادثہ پیش آیا تھا۔ رات کے وقت میں سائیکل پر سے گر پڑا۔ اُس وقت بھی میرے منہ سے یہی الفاظ نکلے ”اوہ۔ مائی گاڈ“ لیکن جوں ہی میں لوگوں کی مدد سے اٹھ کھڑا ہوا، میرے دل کے اندر کوئی بھی جذبہ نہ تھا۔ نہ خوف کا نہ وسوسے کا اور نہ ہی کسی ایڈونچر کا۔ ہسپتال کے اندر جب مجھے سکریننگ پلانٹ کے آگے کھڑا کیا گیا اور ڈاکٹر میرے زخمی بازو کو ٹٹولنے لگا تو محض جسمانی تکلیف کی بناء پر میری چیخ نکل گئی۔ میرے جسم سے پسینے چھوٹنے لگے۔ ڈاکٹر نہ جانے کیا سمجھ بیٹھا۔ وہ پریشان ہو گیا اور اس کے ہاتھ کانپنے لگے۔ وہ سمجھا کہ میرے بازو میں شدید قسم کا فریکچر ہو گیا ہے۔

ڈاکٹر کی یہ پریشانی دیکھ کر میں مسکرا پڑا۔ اور وہ حیران ہو کر رہ گیا۔ اور جس وقت مجھے ایکسرے کی میز پر بیٹھنے کو کہا گیا اور میرا بازو دوبارہ کھولا گیا تو پھر ایک بار میرے منہ سے سسکاری نکلی۔ ڈاکٹر نے کہا۔

”مجھے یقین ہے کہ فریکچر ہے۔“

”بس۔۔۔۔ میں ہنس پڑا جس پر ڈاکٹر چڑ گیا۔

”جناب۔ آپ اسے مذاق سمجھتے ہیں۔ یہ ہڈیاں جڑنے میں کم سے کم تین مہینے لگیں

گے۔“

”بس۔ صرف تین مہینے۔ چہ چہ“ میں مایوس ہو گیا اور ڈاکٹر میرا سر ٹٹولتا رہا۔

”کہیں آپ کے سر میں بھی چوٹ تو نہیں آئی ہے؟“ میں چُپ تھا۔ وہ بیوقوف یہ بھی نہیں جانتا تھا کہ سر میں اسی وقت چوٹ لگتی ہے جب اُس میں سوچنے کا مادہ موجود ہو خالی سر میں کہاں کی چوٹ اور کہاں کا زخم۔

ایکسرے فلم دیکھنے کے بعد میں اور بھی مایوس ہو گیا۔ بازوؤں کی ساری ہڈیاں ٹھیک تھیں۔ ڈاکٹر خوش تھا اور انگریزی میں بول رہا تھا۔

”یو آر وری کُلی۔ تھینک یو ورسٹارز۔“

”آف۔۔۔۔“

زندگی میں بس ایک بار اس بات کا موقع مل رہا تھا جو معمول کے چکروں سے ہٹ کر

کشمیری افسانے

تھا۔ لیکن بد قسمتی سے یہ بھی ہاتھ نہ لگا۔ بازو پلاسٹر میں بند، اور ہسپتال کے صاف و شفاف ماحول میں اُبلے اور گرم گرم بستر پر لیٹ جانا ہی رومان کہلاتا ہے۔ جو شاید میری قسمت میں نہیں۔ جب بھی یہ بیوقوف ڈاکٹر مجھ سے کہہ رہا ہے کہ

”ریٹلی پو آرویری لکی۔ آئی کان گر پچو لیٹ یو۔“

”ایڈیٹ۔ ہونہ۔“

لوگوں کے یہاں چیزوں کی کمی پڑتی ہے۔ کسی مادی چیز کی کمی اور اسی کی تلاش میں وہ اپنی پوری زندگی ختم کر دیتے ہیں۔ لیکن میرے یہاں کسی بھی مادی چیز کی کوئی کمی نہیں۔ اگر کمی ہے تو میرے اندر کی۔ میرے دل کی جس کے اندر کوئی بھی جذبہ نہیں۔ نہ خوف کا اور نہ ہی خوشی کا۔ محبت، نفرت، غم، رومان، کوئی بھی نہیں۔

داناؤں کا کہنا ہے کہ آدمی فقط چاول اور سبزی کھانے کے لیے ہی زندہ نہیں رہتا۔ چاول، پانی اور ہوا جیسی چیزیں اس کے جسمانی نشوونما کے لیے ضروری ہیں۔ لیکن جسم کے اندر بھی تو کوئی شے ہے؟ جس کی نشوونما کے لیے بھی کئی طرح کی ضروریات درکار ہیں۔ اب سے کچھ عرصہ پہلے تک میں بھی اس بات کا قائل تھا اور اسی وجہ سے کتابیں پڑھا کرتا تھا۔ افسانے لکھتا تھا اور ڈرامے کھیلتا تھا۔ گانے سنتا تھا اور فلمیں دیکھتا تھا۔ کلب جاتا تھا۔ لوگوں کے ساتھ بیٹھ کر ہنستا بولتا اور روتا تھا۔

لیکن وہ تو میرا ماضی تھا۔ ماضی کے مقابلے میں میرے حال کی چال ڈھال ہی بدل کر رہ گئی ہے یہ ساری چیزیں فضول، بے ہودہ اور بکواس لگنے لگی ہیں۔ کتابیں پڑھ پڑھ کر اب میرا دماغ خالی ہو گیا ہے۔ افسانے لکھ لکھ کر میری اپنی زندگی افسانہ پیچیدہ اور لالچنی ہو کر رہ گیا ہے۔ ڈراما محض نقل ہے جس میں سوچ کا کوئی شائبہ نہیں۔ فلمیں بے مقصد ہیں۔ کلب جانا ریاکاری ہے۔ محفلوں میں بیٹھ کر یار دوستوں کے ساتھ ہنسی مذاق ایک تکلیف دہ امر ہے۔ سچ پوچھو تو مجھے اپنے بیوی بچوں کے ساتھ رہنے میں بھی کوفت ہو رہی ہے۔ نہ جانے کیوں۔

مجھے نہیں معلوم کہ میں کیا چاہتا ہوں۔ میں تو کچھ بھی نہیں چاہتا۔ کچھ بھی نہیں۔

پھر بھی میرے دل اور دماغ کا یہ دے کیوم کاٹ کھانے کو دوڑ رہا ہے۔ چاہتا ہوں کہ کسی طور اسے بھرا جائے۔ اور اس کے لئے چاہیے کیا؟ کسی کی محبت؟ کسی سے شفقت یا کسی کی ہمدردی؟ اور اگر

یہ ساری چیزیں ہاتھ آنے کے باوجود یہ دے کیوم پُر نہ ہوا؟ تب کیا کیا جائے؟

”اُف۔۔۔۔۔“

میں اوب بھی نہیں جاتا۔ اگر اوب جاتا پھر بھی ایک جذبہ کہلایا جاتا جو میرے اندر کے خلا کو پُر کرتا۔

”اوہ مائی گاڈ۔“

دل اور دماغ کے خالی پن کا کوئی علاج بھی ہے کیا؟
بارش ہو رہی ہوگی جس سے فضا میں ٹھنکی پھیل چکی ہوگی۔ ماحول میں خوشگوار سردی ہوگی۔ اور ایسی سردی میں لحاف اوڑھ کر بیٹھ جانے کا مزہ ہی کچھ اور ہے۔ یہ عیش کہلاتا ہے۔
لیکن وہ لوگ جو اپنی راتیں، دن کے انتظار میں کانٹے کے عادی ہو چکے ہوں جن کی تقدیر میں فقط انتظار ہی لکھا گیا ہو۔ وہ کیا کریں؟ کہاں جائیں؟
ہائے میرا یہ دے کیوم، یہ خالی پن، کاش کسی طور پُر کیا جائے۔

سنگ مزار

پھر یوں ہوا کہ بیوی کراہی ”ہائے میں مری۔“

بچن کے ساتھ لگے غسل خانے میں نہاتے ہوئے اس نے یہ کراہ سنی اور ٹھٹھک گیا۔ یوں کہ گیلیے بدن پر پھیلے سرد پانی کے قطرے بھی خشک ہونے لگے۔ مشکل سے اُس نے اپنی گردن لمبی کر کے غسل خانے کی کھڑکی سے کمرے میں نظر دوڑائی۔ دیکھا کہ بیوی مادر زاد ننگی بستر پر اوندھی پڑی تھی۔ اُس کا لحاف الگ پڑا تھا۔ مرد نے اپنے ستر تو لیا سے ڈھانپ لیا اور کمرے میں جا کر بیوی کے آگے کھڑا ہو گیا۔ اُس کی آنکھیں بند تھیں اور بے سندھ پڑی تھی۔ مرد حیران رہ گیا اور آنکھوں ہی آنکھوں میں اُس کے بدن کے ہر عضو کا جائزہ لیتا رہا۔ بیوی نے ایک لمحے کے لیے اپنی آنکھیں کھول دیں اور لمبی سی آہ بھری۔ وہ اس کے پہلو میں آکر لیٹ گیا۔ اپنے دائیں ہاتھ سے اس کا سر دباتے ہوئے بائیں ہاتھ سے سینہ مسلتے لگا۔ ایسا کرنے سے بیوی کے جسم میں تھوڑی سے حرارت آگئی اور وہ حرکت کرنے لگی۔ بیوی کا سینہ مسلتے ہوئے اُس کے ذہن پر بیوی کی چھاتیوں کا ابھار چھا گیا اور وہ ان سے کھیلنے لگا۔

بیوی پھر ایک بار بے ہوش ہو گئی تھی۔ اب کی بار اُسے شرارت سو جھی۔ وہ اس کے ننگے بدن کی باضابطہ مالش کرنے لگ گیا اُسے خیال تھا کہ مالش سے ہی اُس کے جسم میں حرارت جاگے گی۔ وہ مچلے گی، کسمائے گی مچھلی کی طرح تڑپ کر آہستہ آہستہ بے سندھ ہو جائے گی۔ اور پھر اچانک اس کی گرفت سے نکل بھاگنے کی کوشش کرے گی۔ چنانچہ وہ گھٹنوں کے بل ٹھک گیا اور جھک کر بیوی کے ننگے بدن کی مالش کرنے لگا۔ اچانک ہی ننگے اور ریشم جیسے نرم اور مکھن کی طرح ملائم جسم میں حرکت پیدا ہوئی۔ وہ جھکا اور اُس کی دونوں چھاتیاں دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر اپنے ہونٹوں سے اُس کے ہونٹ چوسنے لگا۔

بیوی کی آنکھیں پھر ایک بار کھل گئیں۔ اب کی بار اُس نے اپنا بدن بیوی کے بدن پر

چادر کی مانند پھیلا دیا۔ اور یوں دو بدن آگ کی بھٹی میں سلگتے رہے۔ آگ بڑھتی گئی اور بدن سلگتے گئے۔ سلگ کر پکھلتے گئے اور پکھل کر بس ایک نقطے پر جم گئے۔ جس طرح کائنات کی گردش اچانک ختم جاتی ہے۔ جب سب کچھ رُک جاتا ہے۔ ہر سکھ سکون کا روپ دھارن کر لیتا ہے۔ جب سکون ہی آئندہ بنتا ہے۔ پُرش اور پر کر تکی کا ملاپ۔ یہی وہ لمحہ ہے جسے تنزیوگی لافانی بنا کر منکشی پاتے ہیں۔

پھریوں ہوا کہ آگ بجھ گئی ٹھنڈی پڑ گئی۔ اُسے لگا کہ اُس کا اپنا بدن بیوی کے بدن سے لگ کر اچانک ٹھنڈا پڑنے لگا ہے۔ چنانچہ وہ اس سے الگ ہو گیا اور الف ننگا ہو کر کھڑا ہو گیا۔ بیوی کا جسم سوکھی مچھلی کی طرح سکڑ کر رہ گیا۔

پھریوں ہوا کہ باضابطہ بین کرنے لگا۔ اُس کی بیوی مر گئی تھی۔ اس کے یار دوست آگئے تھے۔ چنانچہ مُردے کو غسل دیا گیا۔ کفنایا اور کاندھے پر اٹھا کر قبرستان لے جایا گیا اور وہاں لے جا کر دفن کیا گیا۔ وہ ساری کارروائی ایک عام تماشاہ بین کی طرح دیکھتا رہا۔ لیکن گھر آکر اُسے یوں لگا کہ جیسے خود اُسی کی موت واقع ہوئی ہے اور لوگ اُسی کو دفن کر کے گھر آگئے ہیں۔

”موت اور زندگی خدا کے ہاتھ میں ہے۔“

یوں لوگ اُسے تسلی دے رہے تھے۔ سمجھا رہے تھے۔ لیکن وہ ان سبھی خیالوں سے لاتعلقی کرے کے ایک کونے میں بیٹا لوگوں کو یوں گھور رہا تھا کہ جیسے وہ سب اس کے لئے اجنبی تھے اور آج پہلی بار اس سے مل رہے تھے۔ لوگ اس کے گرد سارا سارا دن بھوزروں کی طرح منڈلاتے رہے اور شام ہوتے ہی سبھی نے اپنے اپنے گھر کی راہ لی۔

اب وہ کمرے میں اکیلا رہ گیا تھا کہ اچانک ایک دیوار سے اُس کی بیوی کا غریاں جسم ابھر کر باہر آ گیا۔ وہ خود بھی ننگا ہو کر بیوی کے ننگے جسم سے لپٹ گیا۔ بیوی کے جسم کے نقوش جوں جوں واضح ہوتے رہے توں توں وہ اپنا سر دیوار سے ٹکراتا گیا۔ یہاں تک کہ تھک کر منڈھال ہو گیا۔ بہت دیر بعد جب اُسے ہوش آیا تو اُسے لگا کہ اب وہ ایک اندھیری قبر میں پڑا ہے۔ اُس کی گردن اکڑ گئی ہے۔ گردن کے اکڑ جانے کی وجہ سے وہ سر بھی نہیں بلا سکتا ہے۔ لاچار ہو کر چاروں اور نظر دوڑائی دیکھا کہ ہر طرف اندھیرا تھا۔ قبر جیسا اندھیرا اور گھٹن۔ اُسے یقین آ گیا کہ وہ خود بھی مر گیا ہے اور قبر میں دفن ہے۔ ابھی تھوڑی ہی دیر میں اُس پر قبر کا عذاب نازل ہو گا اُسے لگا کہ دیواریں چاروں اُور سے تنگ ہو رہی ہیں۔ گھبرا کر اُس نے چیخ ماری اور یوں

کشمیری افسانے

سٹر ہیوں سے لڑھکتا ہوا سڑک پر آ رہا۔ اُسے لگا کہ پورا مکان اُس پر گرنے لگا ہے۔ وہ مٹھیاں بھیج کر دوڑ پڑا۔

آدھی رات کا سماں تھا کہ اُس نے اپنے آپ کو بیوی کی قبر سے لپٹا ہوا پایا۔ اُس کی آنکھوں کے بند ٹوٹ گئے اور آنسوؤں کا سیلاب اُمڈ آیا۔ وہ رو دیا۔ اس قدر رو دیا کہ آنسوؤں سے آس پاس کی مٹی گیلی پڑ گئی۔ مٹی نرم ہو گئی اور اس کا گار بننے لگا۔ چنانچہ گیلی مٹی کا خیال آتے ہی وہ اُٹھ کھڑا ہوا۔ اب وہ قبر کو گھور رہا تھا بالکل اسی طرح جس طرح کبھی بیوی کے ننگے جسم کو گھورا کرتا تھا۔

شام ڈھلتے ہی وہ بیوی کی قبر پر جاتا تھا۔ جا کر وہاں قبر سے لپٹ کر رو دیتا تھا اور رو کر اپنے دل کا بوجھ ہلکا کرتا تھا۔ وہ قبر کو اسی انداز میں چومتا تھا جس انداز میں وہ کبھی بیوی کے ننگے بدن کو چومتا تھا۔

ایک دن یوں ہوا کہ اُس کی نظر اپنے ہاتھوں کی طرف گئی۔ اُس نے دیکھا کہ قبر کی گیلی مٹی کی وجہ سے اُس کے ہاتھوں پر چھالے پڑ گئے ہیں۔ گھبرا کر اُس نے قمیض کے دامن سے ہاتھ صاف کئے۔ ہونٹوں پر زبان پھیرنے لگا کہ اس کے منہ سے بھی مٹی کی باس آنے لگی ہے۔ اس نے قبر کو دیکھا۔ چاروں اور مٹی نکھر گئی تھی۔ کہیں کہیں پتھر بھی بکھرے پڑے تھے۔ چاروں اور نئی نئی قبریں وجود میں آ گئی تھیں۔ اُسے خیال آیا کہ اُس کی بیوی کی قبر پر بھی سنگ مزار لگنا چاہیے۔

قبرستان میں ہی ایک بوڑھے سنگتراش کا مکان بھی تھا۔ مکان کی دیوار کے ساتھ بہت سارے تراشیدہ پتھر کھڑے کئے گئے تھے۔ اُس نے یہ سارے دیکھ ڈالے لیکن ایک بھی اپنی پسند کا نہ ملا۔ بوڑھا سنگتراش مکان کے صحن میں درخت کے نیچے بیٹھا ایک بڑا سا پتھر تراش رہا تھا۔ وہ اس کے نزدیک گیا اور ایک پتھر پر بیٹھ گیا۔ بوڑھا سنگتراش اپنا ہتھوڑا اور جھینٹی چھوڑ کر چلم میں تمباکو بھر لگا۔ تمباکو پینے کے بعد اُس نے حقے کی ٹلی اُس کی طرف کر دی اور خود اپنے کام میں لگ گیا۔

”مجھے ایک سنگ مزار بنانا ہے۔“ وہ بولا۔ لیکن بوڑھا اُن سنی کر گیا۔ اُس نے اپنے مکان کی طرف گردن گھما کر زور سے کسی کو پکارا۔ تھوڑی دیر بعد ہی ایک لڑکی ہاتھوں میں چراغ اٹھائے مکان سے برآمد ہوئی۔ لڑکی نے اُلوان کا سُرخ پھیرن پہن رکھا تھا اور چراغ کی سرخ

روشنی میں خود بھی آگ کا شعلہ لگ رہی تھی۔ لڑکی نے چراغ بوڑھے کے عقب میں ایک پتھر پر لگا دیا اور خود واپس مکان میں چلی گئی۔

اور جب چکریشور مندر کی گھنٹیاں آرتی پوجا کے لیے بج اُٹھیں۔ بوڑھے سنگتراش نے اپنا ہتھوڑا اور جھینی ایک طرف رکھ دئے اور خود گریبان میں سر دے کر بیٹھ گیا۔ سنگتراش کی یہ حالت دیکھ کر وہ حیران رہ گیا۔ اُسے لگا کہ پاس پڑے پتھروں کی طرح سنگتراش کا اپنا جسم بھی پتھر کا ہو۔ نہ جارہا ہے۔ ایک ایسا بھی پتھر جسے ایک دن اسی سنگتراش کے ہاتھوں تراشا جائے گا اور اس کا سنگ مزار بنوا دیا جائے گا۔

قبرستان کی خاموشیوں بھی اماوس کے اندھیروں سے مشابہہ ہوتی ہے پتھر ایا ہوا سنگتراش بھی اندھیروں کے مناظر سے خوفزدہ لگ رہا تھا۔ اُس نے مکان کو دیکھا۔ دو عدد روشن دانوں سے ہلکی سی روشنی جھلکتی نظر آرہی تھی۔ اُسے لگا کہ یہ روشندان نہ تھے بلکہ دو آنکھیں تھیں اور ساکت ہو گئی تھیں۔ مکان کی دیوار کے ساتھ کھڑے پتھر مُردے تھے جو ابھی ابھی اُس پاس کی قبریں توڑ کر باہر آگئے تھے اور اب دیوار سے ٹیک لگائے آپس میں سرگوشیاں کر رہے تھے۔

چکریشور مندر کی آرتی ختم ہو چکی تھی۔ گھنٹیاں بھی خاموش تھیں۔ اچانک بوڑھے سنگتراش کے جسم میں جان آئی۔ وہ پھر ایک بار اس سے مخاطب ہوا۔

”جناب مجھے قبر کے لیے ایک پتھر ترشوانا ہے۔“

”تمہیں اپنی قبر کے لیے؟“ سنگتراش بولا۔

سوال سُن کر اُس کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ بوڑھے سنگتراش کی آواز گویا ایک گہرے کنویں سے آرہی تھی۔ خوفزدہ ہو کر وہ وہاں سے بھاگنے لگا لیکن جسم بہت بھاری لگا۔ بوڑھا سنگتراش جھینی اور ہتھوڑا سنبھالے دوبارہ اپنے کام میں مصروف ہو گیا تھا۔ اپنا دایاں بازو پھیلا کر اُس نے آواز کے ساتھ اُس کے قریب سے گزرا اور دور کہیں اندھیرے میں کھو گیا۔ اُسے لگا کہ اب اُس کے سانس بھی بھاری ہو رہے ہیں۔ بوڑھے نے گردن گھما کر دیکھا۔ اس کی بیٹی پیچھے کھڑی زور زور سے ہنس رہی تھی۔

”یہاں تو سبھی مرنے کے خاطر جیتے ہیں۔“ بوڑھا کہہ رہا تھا اور آپس بھر رہا تھا۔

”تم بھی مر جاؤ گے۔ ایک دن۔“

”جی ہاں۔۔۔۔۔“

لڑکی نے چراغ اٹھا کر بوڑھے کے آگے ایک پتھر پر رکھ دیا اور واپس اُسی جگہ چلی گئی جہاں سے چراغ اٹھا کر لائی تھی۔

چراغ کی روشنی میں بوڑھے کی آنکھیں چمک رہی تھیں۔ وہ ان آنکھوں کی تاب نہ لا کر لڑکی کی اُور دیکھنے لگا۔ اُس نے دیکھا کہ لڑکی بھی اُسے گھور رہی ہے اور مسکرا رہی ہے اُسے لگا کہ لڑکی کی نظروں نے اُسے جکڑ کر رکھ دیا ہے۔ اور ان نظروں کی وجہ سے وہ اس قدر مقید ہو کر رہ گیا ہے کہ اُس کے سبھی خیال اور سوچیں معدوم ہو کر رہ گئی ہیں۔

پھر یوں ہوا کہ بیوی کی قبر پر فاتحہ پڑھنے کے بعد بوڑھے سنگتراش کے یہاں جانا اُس کا معمول بن گیا۔ اب اُسے تو قبرستان کی خاموشی سے ڈر لگتا تھا اور نہ ہی سنگتراش کی بکواس سُن کر طبیعت اوب جاتی تھی۔ چنانچہ ایک روز جبکہ وہ سنگتراش کے یہاں بیٹھا تھا، قبرستان میں دفن ہونے کے لیے بہت سارے مُردے لائے گئے۔ بوڑھا سنگتراش بولا۔

”ایک وقت ایسا بھی تھا کہ یہاں جنگل زیادہ اور لوگ بہت کم تھے۔ رفتہ رفتہ جنگل ختم ہونے لگے۔ ان کے بدلے انسانوں کے پیڑ زمین میں اُگنے لگے، جہاں پہلے سبزہ اگتا تھا وہاں اب ریت پھیل رہی ہے۔ اور جب جوان اور تندرست انسانوں کے لیے غذائیں نہ رہیں، وہ ایک دوسرے کو کھانے لگے۔ ان ہی فکروں میں غلطاں بوڑھے سنگ تراش کے ہاتھوں سے اس کے اُوزار گر گئے۔ کہنے کو تو اس کی آنکھیں کھلی تھیں لیکن جانے کن اطراف کو دیکھ رہی تھیں۔ لوگ لاشیں دفن کر چلے بھی گئے تھے۔ چاروں اُور خاموشی چھا گئی تھی۔ وہ جیسے خواب سے جاگ اُٹھا اور چاروں اُور دیکھنے لگا۔

”اب تو یہ ساری زمین قبروں سے بھر گئی۔ اتنی ساری قبروں میں تم اپنی بیوی کی قبر ڈھونڈ سکتے ہو؟“ سنگتراش بولا۔

”یہی تو بات ہے اور اسی لئے تو میں اپنی بیوی کی قبر پر ایک تراشیدہ پتھر رکھنا چاہتا

ہوں۔“

”اگر انسانوں کے نام نہ ہوتے۔۔۔۔۔ لیکن وہ نہ جانے کہاں کھو گیا تھا۔ اور تھوڑی دیر

بعد ہی جیسے اُس نے اپنے سوال کا جواب پالیا اور بولا۔
”ماں لوہے دُنا ایک بھٹی ہے۔ اور دنیا میں رہنے والے سبھی انسان خام مٹی کے برتن

جن کو دنیا کی بھٹی میں ٹھونس کر پکایا جاتا ہے۔ ہر لمحے ان کی ہیئت بدلتی رہتی ہے۔ بہت کم ایسے ہیں جو اپنی بھٹی سے نکلنے پر اپنی اصلی ہیئت برقرار رکھ پاتے ہیں۔ ورنہ اکثریت اُن ہی لوگوں کی ہے جو بالکل بدل جاتے ہیں۔ بہت سارے ٹوٹ پھوٹ کر بکھر بھی جاتے ہیں۔“ یہ کہہ کر وہ تھوڑی دیر چپ رہا پھر کچھ سوچتے ہوئے بولا۔

”تم کسی کاتب سے اپنی بیوی کا نام اور تاریخ وفات لکھوا کر لے آنا۔“

ذرا ہی دیر بعد وہ اُٹھ کر وہاں سے چلا آیا۔ مکان کے آگے جو نہی گزرنے لگا، دیکھا کہ کھڑکی میں کھڑی سنگ تراش کی بیٹی دونوں ہاتھوں میں اپنا سر لئے باہر آسمان میں گھور رہی ہے۔ وہ رُک گیا اور جوتے کی نوک سے پاس پڑے پتھر کے ٹکڑوں سے کھیلنے لگا۔ پتھر کے ٹکڑوں کے ہلنے سے آوازیں پیدا ہونے لگی تھیں جو لڑکی کے کانوں تک گئیں۔ لڑکی اُسے دیکھنے لگی۔ دونوں کی نظریں ملیں۔ لیکن لڑکی نے فوراً اپنی نظریں ہٹالیں لیکن اس کی نظریں چند لمحوں کے لیے ہوا ہی میں معلق رہیں۔ تب کہیں جا کر اُسے ہوش آیا اور آگے بڑھ گیا۔ اُسے یقین تھا کہ لڑکی کی نظریں اب بھی اُس کا پیچھا کر رہی ہیں۔ لیکن قبرستان سے باہر آ کر جب اُس نے پیچھے مڑ کر دیکھا تو سوائے اندھیرے کے وہاں کچھ بھی نہ پایا۔

پھر یوں ہوا کہ رات کے اندھیرے میں جب وہ دراز قد چناروں سے پرے ہر موکھ کی چونیوں کو دیکھنے لگا تھا۔ اُس کے تصور میں قبرستان کی خاموشی اور سنگتراش کا آنگن جاگزیں ہونے لگتا تھا۔ چراغ کی روشنی میں اُس سارے منظر پر پریوں کے دیس کا گمان ہونے لگتا تھا جہاں دیو زاد رہا کرتے تھے۔ دور کھڑا ہاری پر بت کا قلعہ خطرناک دیو اور سنگ تراش کی بیٹی ایک خوبصورت پری۔ جو آدم زاد کے فراق میں سرگرداں تھی۔ خود سنگتراش طلسماتی کہانیوں کا راوی۔ یہی وجہ تھی کہ اُس کی ہر بات میں اب طلسماتی کہانیوں کا سا لطف آنے لگا تھا۔ وہ اس کی باتیں بڑی دل چسپی سے سنتا تھا۔

”یوں کی تیری بیوی جوان تھی۔“ سنگ تراش کہتا ”پر موت تو کسی کی عمر دیکھ کر آتی نہیں۔ تمہیں اپنی بیوی سے پیار ہو گا ہی۔ کیوں نہ ہو۔ پیار تو سبھی کو ہوتا ہے۔ بیوی کو جسم کا ہی انگ کہتے ہیں۔ آدمی کے ہر عضو سے محبت ہو جاتی ہے۔“ اچانک اس کی آواز بھاری ہو جاتی اور کہتا۔

”پر اس دنیا کے ہر باسی کو صرف اپنے ہی وجود سے محبت کرتے پایا گیا ہے۔“ لیکن

سگتراش کی یہ تاویل اُسے پسند نہ تھی وہ سوچتا کہ چلا کر سنگ تراش سے کہہ دے گا ”کہ یہ دیکھ میرا دل۔ اس کی ہر دھڑکن میں بس اُسی کا نام سنائی دے گا۔“ میری ہر سانس میں اُسی کی خوشبو رچ بس گئی ہے اور میرے جسم کے ہر حصے میں اُسی کے لمس کا احساس ابھی تک موجود ہے۔“

تب یوں ہوا کہ ایک رات فضا میں اُس کی بیوی کا آکار اُبھرنے لگا۔ یہ آکار اُس کے عریاں بدن میں ڈھل گیا۔ اور ڈھل کر سگتراش کے عین اوپر فضا میں معلق ہو گیا۔ وہ اس کو پکڑنا چاہتا تھا کہ آکار ہوا میں چلتا ہوا مکان میں داخل ہوا۔ وہ بس دیکھتا ہی رہ گیا۔

ہاری پر بت کے عقب میں چکریشور مندر کی گھنٹیاں آرتی پوجا کے لیے بجنے لگیں اور سگتراش گریباں میں سر دے کر پُپ ہو گیا۔ وہ ٹنگی باندھے مکان کی کھڑکی کو تنکے لگا۔ بیوی کا آکار مکان سے نکل کر سگتراش کے قریب آگیا اور اس کے پیچھے کھڑا ہو گیا۔ اس کے ہاتھ میں چراغ تھا۔ اُس کا دل چاہا کہ لپک کر اس سایے کو پکڑے گا۔ ابھی وہ اُنٹھ ہی رہا تھا کہ گھنٹیاں خاموش ہو گئیں۔ اور بوڑھے سگتراش کے بدن میں جان آگئی۔

بیوی کا سایہ اب سگتراش کی آکار میں ڈھل رہا تھا۔ اب بیوی کی جگہ وہ سگتراش کی بیٹی کھڑی تھی اور اس کی طرف کن انکھیوں سے دیکھ دیکھ کر ہنس رہی تھی۔ بوڑھا سگتراش ان ساری فکروں سے آزاد سامنے رکھے بڑے سے پتھر کو رگڑ رگڑ کر چکار رہا تھا۔

”ایک عرصہ گزرا ہے جب سے میں یہ پتھر رگڑ رہا ہوں۔ اپنے ہاتھوں سے میں نے اپنی بیوی کا سنگ مزار بھی بنایا ہے اور ان ہی ہاتھوں نے میرے کڑیل جوان بیٹوں کے سنگ مزار بھی سجائے ہیں۔“ وہ اپنے ہاتھ دیکھ کر مبرا، لگتا تھا کہ یہ بھی پتھر کا تراشیدہ کوئی سنگ مزار ہے۔

”میں نے کئی بار سوچا کہ اپنے لئے بھی ایک سنگ مزار تیار کروں۔ لیکن ہر بار یہ لڑکی میری سوچ پر چھا جاتی ہے۔ مجھے ایسا کرنے سے روکتی ہے۔“

بوڑھے کی بات پر لڑکی نے آنسو بہانا شروع کر دئے۔ اُس کا جی چاہا کہ لپک کر اُس کے سارے آنسو پی جائے۔ لیکن ایسا کرنے کی اُس میں ہمت نہ تھی۔ چنانچہ لڑکی نے دوپٹے سے اپنے آنسو پونچھ لئے۔ بوڑھا سگتراش کانگری میں ہاتھ ڈالے اُس کی راکھ میں چنگاری تلاش کر رہا تھا۔ کانگری میں سے چنگاری اٹھا کر اُس نے چلم میں ڈال کر حقے کے دو تین کش لئے اور نئی اُس کی طرف کر دی۔

”تم کبھی مندر گئے ہو۔“ لیکن پھر اُسے خیال آیا اور خود ہی بول پڑا۔

”تم تو مسلمان ہو۔ تم مسجد میں جاتے ہو گے۔ ہندو مندر جاتے ہیں اور مسلمان مسجد میں لیکن سوال یہ ہے کہ انسان کہاں جائے گا۔“ تھوڑی دیر تک وہ اس کے جواب کا انتظار کرتا رہا۔ لیکن کوئی بھی جواب نہ پا کر خود ہی بول پڑا۔

”ایک سنیا سی تھا۔ بڑا ہی پرہیزگار۔ ساری عمر اُس نے مندر کی تعمیر کرائے۔ ہر مندر میں مورتیاں نصب کرادیں۔ لیکن مرنے سے قبل جو مندر بنوایا اُس میں مورتی کی جگہ آئینہ رکھ دیا۔“

تب سنگتراش اونگھنے لگا اور وہ اس کی اس بات پر غور کرنے لگا۔ کافی غور و خوض کے بعد بھی وہ بات کی تہہ تک نہ پہنچ سکا اور ایک جھٹکے میں سارے خیالات اپنے دماغ سے نکال دئے۔ لڑکی بھی تھک چکی تھی اور جماہیاں لے رہی تھی۔ وہ لڑکی کو دیکھ رہا تھا۔ لیکن انگڑائی لیتے وقت جونہی لڑکی کی نظر اُس پر پڑی، وہ اُلجھ کر رہ گئی۔

بوڑھا سنگ تراش کہہ رہا تھا۔ ”ہماری اس دنیا میں ہر شخص کو فقط اپنے ہی وجود سے محبت ہوتی ہے۔“ اور اگلی صبح اُس نے نیند سے بیدار ہوتے ہی بیوی کی تصویر دیکھنے کی بجائے آئینے میں اپنی شکل دیکھنا شروع کر دی۔ لیکن لاکھ دیکھنے پر بھی وہ یہ نہ جان سکا کہ اُسے اپنے ہی وجود سے پیار ہے۔ چنانچہ آنکھیں بند کر لیں اور بند آنکھوں میں ایک دم بیوی کا عریاں بدن عود کر آیا۔ خیالوں ہی میں اس ننگے بدن کو چومنا چاہا کہ منہ میں مٹی کی باس ابھری۔ اُسے یاد آیا کہ بیوی اب تک منوس مٹی کے نیچے دب کر خود بھی مٹی سے مل گئی ہو گی۔ آنکھیں کھول کر آئینے کو دیکھا تو وہاں سنگتراش کی بیٹی کا چہرہ جھیل میں کھلے ہوئے تازہ کنول کی طرح لگا۔ جس پر تازہ بہار کا جو بن چھایا ہوا تھا، جس کے چہرے سے کار تک پور نمائی کے چاند کا سا خمار ٹپک رہا تھا۔ اُس کی نس نس میں مستی چھا گئی اور وہ آئینے کو چومنے لگا۔ لیکن اُس کے سانس چھوڑنے سے آئینہ دھندلا گیا۔ چنانچہ ایک دم سینے سے رگڑ کر اسے صاف کر دیا۔ اب کی بار جب اُس نے آئینہ دیکھا تو وہاں سنگتراش کا چہرہ ابھر آیا۔ اُس نے اٹھا کر آئینے کو ہی فرش پر دے مارا۔ آئینہ ٹوٹ کر بکھر گیا۔ شیشے کی کرچیاں دور تک پھیل گئیں۔ لیکن آئینہ ٹوٹ کر بھی آئینہ ہی رہتا ہے۔ ہر کرچی میں اُسے سنگتراش ہی کی شبیہ دکھائی دی۔ جس کے سنجیدہ چہرے پر تھوڑی سی مسکراہٹ بھی چھا گئی تھی۔

”دنیا میں ہر شخص کو صرف اپنے وجود سے غرض ہوتی ہے، بوڑھے کی یہ بات سارا دن اُس کا پیچھا کرتی رہی۔ کانوں میں رس گھولتی رہی اور جب شام کو وہاں گیا تو بوڑھے

کشمیری افسانے

سنگ تراش کو چھٹی چھینی ہاتھ میں لئے پتھر کو صاف کرتے دیکھ لیا۔ وہ جا کر لڑکی کے برابر بیٹھ گیا۔ اُس نے دیکھا کہ اُس کے پاس بیٹھنے سے لڑکی تھوڑی بے چین ہو رہی ہے۔ شاید یہ پھلی اُس کے ہاتھوں سے نکل بھاگنے کی کوشش کر رہی ہے۔ کاش کہ کوئی جال مل جائے جس میں وہ اس پھلی کو جکڑ کر باندھ سکے۔ ایک انگڑائی لیتا ہوا وہ کھڑا ہو گیا اور دونوں بازو پھیلا کر ان کا ایک دائرہ سا بنالیا اور رفتہ رفتہ دائرہ تنگ کر تا گیا۔ جیسے اس دائرے کے اندر اُس نے سنگ تراش کی بیٹی کے عریاں وجود کو جکڑ رکھا تھا اور وہ اس حلقے سے نکل بھاگنے کے لیے پھل رہی تھی۔

اس کی یہ حرکت دیکھ کر سنگ تراش کی بیٹی شرمائی لیکن بڑھاپائی بیٹی کی حرکتیں دیکھ کر حیران رہ گیا۔ حقے کی نلی اُس کے منہ میں پھنس گئی اور نہ جانے کن سوچوں میں کھو گیا۔ اس کا چہرہ بار بار رنگ بدلتا گیا۔ اور حقے کی نلی جھٹ سے اُس کے دانتوں سے نکل گئی۔ وہ جیسے نیند سے جاگ پڑا۔ گھورتی ہوئی نظروں سے اُس نے پہلے اپنی بیٹی کو دیکھا اور پھر اس کو۔ لڑکی باپ کی نظروں کا تاب نہ لا کر اپنی جگہ سے اٹھ کر مکان میں چلی گئی۔ لیکن جلد ہی ہاتھوں میں چراغ اٹھانے واپس آ گئی۔ سنگ تراش اب ناٹ کے ٹکڑے سے پتھر کو گرڑ رہا تھا۔ ”جانتے ہو، میں کب سے یہ پتھر تراش رہا ہوں۔“ بڑھا سنگ تراش بولا۔

”ہاں۔ جب سے میں یہاں آ رہا ہوں۔“ اُس نے محض جواب دینے کی رسم پوری کرتے ہوئے یہ بات کہہ دی ورنہ اسے اس بات میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔

”نہیں۔ اُس سے بھی بہت پہلے۔ شاید اسی دن سے جب میں پہلی بار ہاتھ میں یہ ہتھوڑا سنبھالنا سیکھ گیا تھا۔“

چکریشور مندر کی گھنٹیاں بجنے لگیں۔ بڑھا پھر ایک بار گریبان میں سر دے کر بیٹھ گیا۔ وہ دونوں ایک دوسرے کو دیکھنے لگے۔ اُس نے دیکھا کہ لڑکی کے چہرے پر لالی سی چھانگنی ہے۔ اُسے یاد آیا کہ اسی قسم کی لالی اُس کی بیوی پر بھی چھا جاتی تھی، جب وہ اُس کے عریاں بدن پر مالش کرنا شروع کر دیتا تھا یا اُس کی چھاتیوں سے کھیلتا تھا۔ آرتی کی گھنٹیاں چپ ہو گئیں اور سنگ تراش نے بھی سر اٹھا کر اپنی آنکھیں کھول دیں۔

”آدی بھی عجیب ہے۔“ سنگ تراش بولا۔ ”وہ اپنا ماضی بھول جاتا ہے اور مستقبل کی اُسے فکر نہیں۔ فقط حال کے گرداب میں پھنسا بس اپنے ہی وجود کے گرد گھومتا رہتا ہے۔“ اُس کی نظریں سنگ تراش کو دیکھ رہی تھیں لیکن ذہن سنگ تراش کی بیٹی کے جسم میں الجھ کر رہ گیا تھا۔ وہ اسے کبھی ہاتھوں میں اٹھا لیتا تھا اور کبھی چومتا رہتا تھا۔ اُس کے کان بوڑھے کی اور لگے تھے لیکن

آواز وہ کہیں اور سے سُن رہا تھا۔ ماضی کے تمام تر خیالات و واقعات ذہن سے بوسیدہ قبروں کی طرح مٹی چلی جارہی تھیں۔ مستقبل کی اُسے فکر نہ تھی، بس حال میں مست بڑھے کی بیٹی کے گرد طواف کرنے میں لگا تھا۔

لڑکی اٹھی اور اسے اپنے پیچھے آنے کا اشارہ کر کے مکان کے اندر چلی گئی۔ بڑھا بڑے پیار سے نورتر اشدہ پتھر پر ہاتھ پھیرنے لگا۔ جیسے کوئی نوزائیدہ بچے کو چمکار رہا ہو۔

”انسان بذات خود ہی اپنی قبر کا پتھر بھی ہے جس پر اُس کا نام اور تاریخ وفات پہلے سے ہی کندہ کی گئی ہے۔“ یہ پتھر تمہیں کیسا لگا؟

”اچھا ہے“ وہ بے غرضی سے بول پڑا۔ بڑھے کے ہاتھ حرکت میں تھے لیکن آنکھیں دور کہیں جھاڑیوں میں پھنس گئی تھیں۔ اُس کے چہرے کی جھریاں کبھی پھیلنے اور کبھی سکڑنے لگی تھیں۔ چنانچہ سنگتراش سے کچھ کہے بغیر ہی وہ وہاں سے اٹھ گیا۔ مکان کے نزدیک آتے ہی اُس نے لڑکی کو اپنے انتظار میں دیکھا۔ وہ اس کے نزدیک گیا۔ دونوں کی نظریں ملیں اور دونوں ایک دوسرے پر داری ہونے لگے۔ پھریوں ہوا کہ وہ بڑھے سے ادب گیا۔ بڑی بے دلی سے اُس کے پاس بیٹھتا تھا۔ اب اُس مرحوم بیوی سے بھی کوئی دلچسپی نہ تھی۔ نہ اُس کی یادوں سے کوئی لگاؤ۔ اُس کی تمام تر توجہ اب بڑھے کی بیٹی کی اور مرکوز تھی۔ مندر کی گھنٹیاں بجتے ہی وہ اُس کے مکان میں آدھمکتا تھا۔ عاشق و مشوق کی چاہتیں اب ایک ہی نقطے پر آکر سمٹ کر رہ گئی تھیں۔ یہ وہ مقام ہے جہاں ایک نقطہ پھیل کر دائرے میں بدل جاتا ہے اور دائرہ سمٹ کر ایک ہی نقطے پر آکر جم جاتا ہے۔ نقطہ یہاں بے معنی ہو کر رہ جاتے ہیں۔ محض آوازوں کا بے ہنگم شور بس دل کی دھڑکنیں رہ جاتی ہیں یا ان کا زیر و بم۔ انگ انگ میں مستی و مدہوشی چھا جاتی ہے جسم آگ میں جھلنے لگتے ہیں، پگھل جاتے ہیں اور ضم ہو جاتے ہیں۔ دو بدن ایک ہی وجود میں ڈھل جاتے ہیں۔ پُرش اور پر کرتی کا ملاپ ہوتا ہے۔ اسی کا نام آئندہ ہے۔

پھریوں ہوا کہ بڑھے نے اُس کی بیوی کی قبر تلاش کرنا چاہی۔ لیکن وہ نہ ملی۔ تھک ہار کر اُس نے تلاش ہی ختم کر دی۔ وہ اُسے بھول چکا تھا۔

تب یوں ہوا کہ سنگتراش کر رہا ”میں مر رہا ہوں۔“

مکان کے اندر بڑھے سنگتراش کی بیٹی اکیلی اپنے باپ کی میت پر بین کر رہی تھی اور وہ باہر کھڑا اُس پتھر کو دیکھ رہا تھا جو اصل میں اُس کی بیوی کی قبر کے لیے تراشا گیا تھا۔ لیکن سنگتراش نے اسی پر اپنا نام اور تاریخ وفات ڈال دی تھی۔

زہر

گور کن لائین کی دھیمی روشنی مُردے کو قبر کے اندر لے جا رہا تھا۔ مُردے کے کفن سے سیاہی مائل خون باہر آ رہا تھا اور قبرستان کے ایک کونے سے دبی دبی سسکیاں ابھر رہی تھیں۔

رات کی خاموشی میں اور کوئی آواز سنائی نہیں دے رہی تھی۔

گولی چلنے کی آواز۔۔۔

”کس نے مار دی؟“

”کس کو لگی؟“

میں نے جانا

کسی کی آہ جیسے دل میں پیوست ہو کر رہ گئی ہے۔

تھوڑا سکوت

ادھر سے گیدڑ کے رونے کی آواز

پھر ایک بار خاموشی اور وہی غمزہ ماحول

یہاں اس چھوٹی بڑی میں ایک چراغ ٹمٹما رہا ہے، کسی بڑھیا کی مسلسل کھانسنے کی آواز

ابھری۔ اور ادھر ایک طرف سے کسی کی ڈولی سُسرال کو روانہ کر دی گئی۔

بٹی مت رو۔ مت رو کہ میسے کو آخر کار خیر باد کہنا ہی ہوتا ہے۔

گور کن اپنے پیلے دانت اور سپاٹ چہرہ اٹھائے میری اُور لپٹائی نظروں سے گھور رہا

ہے۔ اس کی عادت ہے کہ یہ زندوں کو پُردہ ہو س نگا ہوں سے گھورتا رہتا ہے اور آس پاس کے

بیماروں سے زبانی ہمدردی جتاتا رہتا ہے۔ جانے کیوں آج لحد کے اندر دراز کئے گئے مُردے کو

غور سے دیکھ رہا ہے۔ لگتا ہے اسے بھی ابھی تک اس بات کا یقین نہیں ہے کہ نسرین مر گئی

ہے۔۔۔ یہ کفن چور، شاید کوئی ترکیب سوچ رہا ہے۔

اچانک ہی سلتا بھونک اٹھا اور میں ڈر گیا۔ بھو بھو، کتے کی بھونک اس قدر زوردار تھی کہ اسے کتے کا رونا بھی کہہ سکتے ہیں۔ سنا ہے کتے جبھی روتے ہیں جب زمین پر بلائیں نازل ہو جاتی ہیں۔ اور یہ بھی کہا جاتا ہے کہ ہمارے اس کل یک میں آسانی بلائیں تسبیح کے دانوں کی طرح نازل ہوتی رہیں گی۔ جن کا نہ اگلا ہو گانہ پچھلا۔ نہ سر نہ پیر۔ سچ ہے۔ نہ اگلا، نہ پچھلا۔ نہ سر، نہ پیر اُس عورت کا وہ ادھ کھلا گلاب سڑک پر دوڑتی ہوئی فوجی گاڑی کے نیچے آگیا، جس فوجی گاڑی کا نہ اگلا تھانہ پچھلا۔ بچے کے ہاتھوں پڑی تیلڑی اور ڈھائی آنے سکے۔ اُس کی بند مٹھی سے نکل کر سڑک پر دور تک جا گرے۔

ہائے میرے لال۔

افواہ گرم ہے کہ گولیوں سے چھلنی کسی کی لاش وہاں دلدل میں پڑی ہے۔

”اف۔۔۔۔“

مشرقی پاکستان میں ہزاروں لوگ سمندری طوفان میں بہہ گئے ہیں۔

ویت نام ایک جھپٹستی بھٹی کا نام ہے کہ جس کے اندر آدمی کی اولاد کو بطور ایندھن ڈالا جاتا ہے۔ بم، ایک کے بعد دوسرا بم۔ اور جب کبھی ہیر و شیمایا ناگاساکی کی یاد آتی ہے، پورے جسم پر پھپھلتا ہو اسیسیہ گرنے لگتا ہے۔ ہڈیوں سے گوشت اترنے لگتے ہیں اور کانوں میں صورِ اسرافیل گونجنے لگتا ہے۔ آگ کی لپٹیں منہ پر آ جاتی ہیں۔

سنا ہے آگ اپنے آپ کبھی نہیں لگتی۔ آگ جنوں کے ماتحت ہوتی ہے۔ چونکہ جن ناری ہیں، اس لئے ہر روپ دھارنے پر قادر ہیں۔ ابھی ایک شکل میں اور ابھی دوسری صورت میں۔ کتے کی شکل یا بلی کی صورت میں۔ اور کبھی آدمی کے روپ میں بھی آتے رہتے ہیں۔ اصل میں یہ بزدل ہیں اسی لئے اپنا روپ بدل لیتے ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ اگر یہ اپنے اصلی روپ میں آجائیں، ضرور ان پر انسان کا سایہ ہو گا۔ اور جب کبھی ان پر آدمی کا آسیب نازل ہوتا ہے، ہرگز پیچھا نہیں چھوڑتا۔ اور آدمی کا سایہ پڑنے سے قبل یہ گھروں کے گھربتاہ کر دیتے ہیں۔ محل ڈھا دیتے ہیں۔ دلوں میں وسوسہ اور خوف ڈالتے ہیں۔ اور کتنے ہی بالغ اور نابالغ لڑکیوں اور لڑکوں کی گردنیں مروڑ کر رکھ دیتے ہیں۔

مجھے اپنے محلے کے بزرگوں کی یہ بات صحیح لگتی ہے کہ ان ہی کے منہ سے ہمارے گھر

کشیری افسانے

کو بھی آگ لگی ہے۔ ہمارے یہاں کے سبھی عامل اس بات سے پوری طرف واقف تھے کہ جن آگ لگا دیں گے۔ بس وہی لوگ اس کے ذمے دار ہیں۔ ہمیں خاک پر بٹھا دیا۔ اس آگ کی وجہ سے ہماری ساکھ ہی ختم ہو کر رہ گئی ہے۔ پھر بھی ہم ڈھیٹ ہیں کہ جی رہے ہیں۔ ورنہ دیکھا جائے اس آگ ہی کی وجہ سے میرا بھائی مجھ سے دور ہو گیا ہے۔

بھائی ہی بھائی کا دشمن بن گیا ہے۔ دونوں ایک دوسرے کی جان کے پیچھے پڑے ہیں۔ بہار، احمد آباد، راور کیلا، مہاراشٹر۔ انسان ذلیل ہو رہا ہے۔ انسانیت رورہی ہے۔ لودیکھو۔ یہ شخص آدمی کے خون سے اپنے ہاتھ رنگتا ہوا آرہا ہے۔ کیا یہ آدمی ہی ہے کیا یہ ہندو ہے یا مسلمان؟ یہ سکھ ہے یا عیسائی؟

ایک بھونچال آیا ہے۔ زمین دھنس رہی ہے۔ جانے کیا ہو رہا ہے۔ ”میں خود کو غور سے دیکھنے لگا ہوں۔ قبر میں پاؤں لٹکائے بیٹھا ہوں۔ جانے کیوں میرا سر پکرا رہا ہے۔“ قبر میں گرنے ہی لگا تھا کسی نے مجھے تھام لیا ہے۔ اُف۔ اس کی یہ زہر بھری مسکراہٹ۔ یہ گورکن ہی ہے۔

چڑھتی جوانی، کھلتا ہوا چہرہ، موہنی صورت، گلاب کی کلی، مل دید، اس کی ریشم جیسی زلفیں قبر میں سڑنے کے لیے جارہی ہیں۔ میرا کلیجہ پھٹا جا رہا ہے۔

کفن کے اندر خون میں نہایا اس کا ماتا تپ سا چہرہ۔ بھلا کون یقین کرے گا کہ یہ مر گئی ہے۔ ابھی تو اس نے اپنے باپ کی موت کا صدمہ اٹھانا تھا۔ ایک جھٹکے میں مر گئی، اور جب اس نے زندگی کی ایک بھی صبح نہ دیکھی۔ کپڑے اندر رکھی کانگریز میں پڑی آگ سے اس کا سینہ جھلس گیا تھا اور اس کا یہ جھلنا اس کی موت سے بھی بدتر تھا۔ مرنے سے پہلے اُسے نسرین کی شادی کی فکر کھائے جا رہی تھی۔ اور اگر وہ آج بیٹی کی ڈولی کے بجائے اُس کا جنازہ دیکھ لیتا تو بچ بچ پاگل ہو جاتا۔ خاص طور سے جب اُس کی لاش ہسپتال کی ایسولینس میں لائی جا رہی تھی۔

ہر طرف شور برپا ہے۔ نسرین کی سہیلی فہمیدہ بین کر رہی ہے۔

نسرین۔ میں تیری مہندی لگے ہاتھوں کی واری۔

نسرین۔ میں تیرے سرو قد کے قربان۔

نسرین۔ اُف تیرا جسم اس قدر پھول گیا ہے۔

نسرین۔ اب میرا کون راز دار بنے گا۔ میں کس کے ساتھ اپنا دکھ بانٹوں۔

لوگوں کا تانتا بندھ گیا ہے۔ ہر طرف سرگوشیاں ہو رہی ہیں۔
 ”کیا؟۔۔ نسرین مر گئی ہے؟“

ایک طرف سے کسی نے لفظ زہر بول دیا۔ جسے سُن کر میں سشدر رہ گیا۔ بات
 بڑھتی گئی۔ نسرین کا اپنی ہی قوم کے کسی فرد سے لگاؤ تھا۔ لیکن اس کی مرضی کے خلاف اس کی
 شادی کسی بیوپاری کے یہاں ٹھہرائی گئی تھی۔ تب سے وہ بُجھ کے رہ گئی تھی۔ وہ نہ تو بناؤ سنگھار
 کرتی تھی اور نہ ہی کسی سے بولتی تھی۔ بس چیز چڑی ہو گئی تھی۔ بات بات پر کاٹ کھانے کو آجاتی
 تھی۔

میں بولا۔ ”نسرین۔ میری طرف دیکھ۔ کچھ تو بول دے۔ تیرے ابا مر گئے ہیں۔ پر
 ہم تو نہیں۔ تیرا رنگ پیلا کیوں پڑ رہا ہے۔ نسرین۔ نسرین، نادان لڑکی، کوئی اتنی بھی ہمت ہار جاتا
 ہے کیا؟ چل میرے ساتھ۔ سیر کو چلتے ہیں۔ کئی طرح کے لوگ مل جائیں گے۔ تب جا کر
 دیکھیں گے کہ کیا کیا جاسکتا ہے۔“

”نسرین! شاباش بیٹی اب اُٹھ بھی جا۔ ہاں بیٹی شاباش۔“

پھسڈی

اس نے نانگہ اسٹینڈ کی جانب نظر دوڑائی۔ دیکھا تو وہاں آدم تھے نہ آدم زاد۔ دور ایک کونے میں ایک نیا اور چمکتا ہوا نانگہ گھوڑا کھولے بے کار پڑا تھا۔ اسٹینڈ میں ہر جانب گھاس بکھری پڑی تھی جو سڑ رہی تھی۔ اس کے علاوہ گھوڑوں کی لید تھی جس سے تعفن اٹھ رہا تھا۔ بازار ابھی بند تھے کیونکہ بہت کم روشنی ہوئی تھی۔ ایک لمبا سانس لے کر اُس نے پھر ایک بار گھوڑے کی لگام کھینچی۔ گھوڑا دھیمی رفتار سے اسٹینڈ کی جانب چل دیا۔ تھوڑی دیر تک اُس نے نانگہ اسٹینڈ کے آگے روک لیا، اور وہاں اسٹینڈ خالی دیکھ کر واپس لوٹ گیا۔ اور ہوٹل کے سامنے رُک گیا۔ وہ نانگے سے اتر آیا۔ گھوڑے کو تھپتھپی دی۔ کمر تھپتھا کر اُس کی زین کسی لی۔ اور سبھی ڈوریاں اچھی طرح باندھ لیں۔ اچانک اُس کی نظر پائیدان میں لگے بولٹ پر پڑیں۔ بولٹ ڈھیلا پڑ گیا تھا اور گرنے کو تیار تھا۔ اُس نے اسے خالی ہاتھوں سے کسنے کی کوشش کی لیکن بولٹ میں زنگ لگ گیا تھا۔ کھڑے ہو کر اُس نے نانگے کی پیچھے والی سیٹ ہٹالی۔ سیٹ ہٹاتے ہی وہاں سے دھول کا بھپکا اُٹھا۔ اور اس کے چہرے پر پھیل گیا۔ پھر بھی اُس نے ہاتھ بڑھا کر سیٹ کے نیچے سے پُرانے قسم کے اوزار نکال لئے اور اسی کی مدد سے بولٹ کسنے لگا۔ ایسا کرتے ہوئے وہ گھوڑے کی پیٹھ کو بھی برابر تھپتھپاتا تھا۔ اُس کا خیال تھا کہ ہوٹل میں ضرور کوئی شخص ہوگا جسے کہیں جانا ہوگا۔ لیکن کافی دیر انتظار کے باوجود کوئی سواری نہ ملی۔ بڑی بے دلی سے اُس نے ڈبل جین کی واسکٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور کی ڈبیا نکال لی۔ چٹکی بھر نسوار اُس نے اپنے جبرؤں پر لگائی اور جھٹ سے نانگے میں بیٹھ گیا۔ گھوڑے کو چابک مار کر بڑی تیزی سے نانگہ اسٹینڈ کی جانب بڑھا۔ منہ بند تھا اور نسوار کا نشہ نس میں سرایت کرتا جا رہا تھا۔ تھوڑی ہی دیر میں دانتوں کی ٹیس کم ہونے لگی اُس نے موناسا تھوک دائیں پیٹے کے بوٹ پر یوں گرا دیا جیسے لوگ الصباح گریز ڈال دیا کرتے ہیں۔

پورا بازار چھان کر وہ واپس اسٹینڈ پر آکر رُک گیا تھا اور اب روشنی بھی ہونے لگی تھی۔ سکندر کے ہوٹل میں سے برتن کھٹکھٹائے جانے کی آوازیں بھی آنے لگی تھیں۔ برتن بجنے کے ساتھ چائے والی خوشبو پھیل گئی اور منہ میں پانی بھر آیا۔ ساتھ ہی وہ سات روپے یاد آگئے جو ہوٹل والے کو دینے تھے اور جن کے دینے کا اُس نے وعدہ کر رکھا تھا۔ چنانچہ چائے کی خوشبو اپنے ذہن سے جھٹک کر وہ پھر ایک بار سواری کی تلاش میں نکل پڑا۔ اسٹینڈ میں ابھی تک وہی ایک خالی ٹانگہ تھا اور بے کار پڑا تھا۔

اسے زندگی بھر اسٹینڈ سے نفرت رہی تھی۔ اس کی طرف ایک نظر دیکھنا بھی اسے گوارہ نہ تھا۔ اس کی دانست میں اسٹینڈ ایک بلائے ناگہانی تھی جس کے ہوتے ہوئے وہ الجھ کر رہ گیا تھا۔ اگر یہ عمارت ہوتی، کب کا اسے آگ کی نظر کر گیا ہوتا۔ چاہے اس کام کے لیے، اُسے پتھر کا جگر بھی کہیں سے خرید کر لانا پڑتا۔ آگ لگا کر وہ اس کا نظارہ دیکھنے لگ جاتا اور جلنے کا منظر دیکھ کر خوش ہو لیتا۔ شاید اسی طرح اس کے اندر کا زہر زائل ہو جاتا۔ وہ زہر جو اس کی رگ رگ میں سرایت کر گیا تھا۔ یہ زہر اُس کی رگ رگ میں جہی سے دوڑ رہا تھا جب اس اسٹینڈ کی بنیاد رکھی گئی تھی۔ ٹانگہ اسٹینڈ کسی عمارت کا نام نہ تھا۔ بس دو کنال زمین تھی کہ جس کی وجہ سے اُس کا کاروبار پوری طرح تباہ ہو گیا تھا۔ وہ صبح و شام اس اسٹینڈ کو کو ستارہ تھا۔ اس امید میں کہ شاید اُس کی بددعا اس اسٹینڈ کو ہی لے ڈوبے۔

اس نے اپنا ٹانگہ اسٹینڈ کی جانب موڑ لیا تھا۔ گھوڑے کی لگام اس قدر ڈھیلی چھوڑ رکھی تھی کہ جانور اپنی انکل کے سہارے کشاں کشاں آگے بڑھ رہا تھا۔ اور کبیر ٹانگہ بان خود سے سوچ رہا تھا کہ اسٹینڈ ہر کسی کی بھی اجارہ داری نہیں۔ یہ اسٹینڈ کبھی ٹانگے والوں کی مشترکہ میراث ہے۔ البتہ یہ سوچتے ہوئے بھی وہ عجیب سی الجھن میں تھا اور آج پہلی بار اسٹینڈ کے اندر لے جانا اُسے بُرا لگ رہا تھا۔

ایک زمانہ تھا کہ کبیر ٹانگہ بان کو اپنے آپ پر پورا بھروسہ تھا۔ وہ جب سے ٹانگہ چلایا کرتا تھا جب سری نگر سے باندی پور تک ہفتے میں صرف ایک بار بس چلتی تھی۔ اس میں پانچ یا چھ مسافر بیٹھتے تھے اور وہ بھی کئی کئی دنوں تک گلی گلی ڈھول بجا کر جمع کئے جاتے تھے کہ ”فلاں وقت میں فلاں جگہ سے سری نگر والی بس روانہ ہوگی۔“ اس زمانے میں پشاور کی طرز کے ٹانگے میں یار قندی نسل کا گھوڑا جوتا جاتا تھا۔ اسٹینڈ نام کی کسی بھی چیز کا وجود تک نہ تھا اور نہ کسی جگہ جانے یا

کشمیری افسانے

واپس آنے کا ریٹ مقرر تھا۔ کبیر ٹانگے والا اپنی مرضی کے وصول تھا۔ کوئی پوچھنے والا بھی نہ تھا اور ایسے میں خود اپنی مرضی کا مالک تھا۔ کبیر ٹانگے والا خود ہی میر بھی تھا اور خود ہی پھسڈی۔ ایک اور بات بھی تھی جو اسے اب تک یاد تھی۔ گلگت، یار قند اور چلاس کے لیے سری نگر کے سبھی راستے کھلے تھے۔ اُدھر کے بیوپاری زیرہ، کاجو اور چیری لے کر بانڈی پور آتے تھے۔ اس قدر امیر تھے وہ لوگ کہ مہنگے کرایے کی انہیں فکر نہ تھی۔ کبیر ان کی خوب خبر لیتا تھا۔ من چاہا کرایہ ان سے وصول کرتا تھا، عام ریٹ سے دو گئے، بلکہ چار گنا زیادہ بھی۔ اتنے سارے پیسے بٹورنے کے باوجود بھی ان کے آگے ہاتھ ہلا کر فارسی بولتا تھا۔

”حاجی صاحب۔ ہم کو بہت بُری عادت پڑ گئی ہے۔ تھوڑی سی پینے واسطے دید و بس تھوڑا سا عطر۔“ یار قندی یہ بات سُن آپس میں سرگوشیاں کرنے لگ جاتے اور اس سے سوال کرتے۔ ”بتاؤ کتنا چاہیئے؟“ کبیر گوان کی ہر بات سمجھ لیتا تھا لیکن مکاری سے کام لے کر یوں بنتا تھا کہ جیسے کچھ نہ سمجھا ہو۔ ایسے میں ایک دم اپنی جیب سے چلم نکال کر ان کے آگے کر لیتا تھا اور چلم کے کس لے لے کر چرسیوں کا سانداز اختیار کر لیتا تھا۔ یار قندی اس کا اشارہ پا کر مسکرا دیتے اور خوش ہو کر تولہ بھر چرس اس کے چلم میں بھر دیتے تھے۔ کبیر بھانڈوں کے سے انداز میں ان کو دعائیں دے دیتا۔

اب وہ زمانے ملنے والے نہ تھے۔ اُن دنوں کی یاد کبیر کے دل پر نقش تھی وہ آج چرس پیتا تھا لیکن کہاں اُن وقتوں کا نشہ۔ کہاں وہ یار قندی چرس اور کہاں یہ چلائی تمباکو۔ یاد آتے ہی اُس کا من کھول اٹھنے لگتا۔ وہ بار بار اپنے سر پر ہاتھ پھیر کر فکروں میں ڈوب جاتا تھا۔

یہ ان ہی وقتوں کی دین تھی کہ ساٹھ پسنٹھ کے پیسے میں ہونے کے باوجود اس قدر کتنا کٹا تھا۔ دیکھنے کو جو ان سے بھی زیادہ طاقتور تھا۔ لوگ اس سے اکثر سوال کرتے تھے ”کبیر تم نے اپنی جوانی میں ایسی کون سی بوٹی کھائی ہے جو آج بھی تمہاری نس نس سے جوانی پھوٹی ہے؟“ البتہ قبائلی جنگ کے دوران اس کی زندگی میں بڑا طوفان برپا ہوا۔ اس کی تقدیر روٹھ گئی۔ ویسے حالات تو قبائلی حملے سے پہلے ہی بدلنے لگے تھے۔ ٹانگہ اسٹینڈ وجود میں آچکا تھا۔ سڑکوں پر اور بھی کئی ٹانگے دوڑنا شروع ہو گئے تھے۔ پھر بھی وہ خوش تھا اور کام میں مصروف۔

اس نے اپنے گاہکوں کو گویا رسی سے باندھ رکھا تھا۔ بغیر کوئی کرایہ نہٹھائے وہ ان کو ٹانگے میں سوار کر دیتا تھا۔ اور منزل تک پہنچا کر من پسند کرایہ ان سے وصول کرتا تھا وہ لوگ

اس سے مانوس تھے۔ خوشی خوشی بڑی بڑی رقصیں اس کو دیتے تھے۔ وہ لوگ اس کی جان پہچان والے لوگ تھے یا ان کی اولادیں۔

باقی ٹانگے والے دن بھر ہاتھ پر ہاتھ دھرے سارے سارا دن سواری کے انتظار ہی میں گزار دیتے تھے۔ لیکن کبیر الگ سے اپنے مکمل کرتا رہتا تھا۔ اس نے ابھی تک اسٹینڈ والوں کی سرداری تسلیم بھی نہیں کی تھی اور نہ ہی اسے ان کی پروا تھی۔ اس کے گاہک تھے جن پر اس کو ناز تھا۔

اس طرح کے حالات دیگر ٹانگے والوں کے لیے ناقابل برداشت تھے۔ لیکن وہ تو بس ایک دوسرے کی طرف دیکھتے رہ جاتے تھے۔ کبھی کبھی ان کے ذہنوں میں کبیر جیسے ظالم کے خلاف بغاوت کے کیڑے بھی کلبلائے لگ جاتے۔ اور کبھی وہ اس کے ساتھ یاری گانٹھنے کی سوچتے تاکہ وہ ان اصولوں کی پابندی پر آمادہ ہو جائے جو اسٹینڈ والوں نے اپنا کاروبار صحیح ڈھنگ سے چلانے کی خاطر وضع کر لیے تھے۔ وہ تو بس تدابیر ہی سوچتے رہ جاتے تھے لیکن اُس کا سامنا کرنے کی ان میں ہمت نہ تھی۔

آخر کار ایک شام جب کبیر بازار کا چکر لگا رہا تھا۔ ایک ٹانگے والے نے اس کے کاندھے پر ہاتھ رکھ دیا اور باتوں ہی باتوں میں اسے اسٹینڈ کے اندر لے گیا۔ وہاں کئی اور ٹانگے والے بھی بیٹھے حقہ پی رہے تھے۔ کبیر کو دیکھتے ہی وہ خوش ہو کر کھڑے ہو گئے اور بہت ہی عزت کے ساتھ اُس کے بیٹھنے کے لیے جگہ بنالی۔

کبیر ٹانگے والے کو ان لوگوں کا رویہ دیکھتے ہی ان کی نیت پر شک ہونے لگا۔ وہ جان گیا کہ یہ لوگ اب کوئی چال چلنے والے ہیں۔ دوسری طرف ٹانگے والے خوش تھے۔ جیسے انہوں نے بڑی فتح حاصل کر لی تھی۔ وہ ان سے پیچھا چھڑانے کی کوشش کرنے لگا لیکن انہوں نے اس کو پکڑ کر بٹھادیا اور حقے کے بہانے باتوں میں لگا دیا۔ ایک ٹانگہ بان نے بزرگانہ انداز میں یوں بات شروع کی۔

”کبیر کاکا۔ ہم لوگ کئی دنوں سے سوچ رہے تھے کہ تمہارے ساتھ چند باتیں کریں۔ آج تم اچانک اس طرح آنکلیے۔ کیوں نہ ہم دل کی بات کہہ دیں۔“ بس اتنی سے بات ہے کبیر معاملے کی تہہ تک پہنچا تھا۔ چنانچہ وہ اکڑ کر بولا ”بولو۔ میرے لیے کیا حکم ہے۔ لیکن ذرا جلدی۔ میرے پاس وقت نہیں۔“

”حکم نہیں کا کا۔ ہم تو صرف گزارش کرتے ہیں۔ تم تو پتا سان ہو۔ لیکن اس کے باوجود جو تم کر رہے ہو، وہ نہ تو برادری ہی کہلاتی ہے اور نہ ہی انسانیت۔ کیا ہی اچھا ہوتا اگر تم بھی ہم لوگوں میں گھل مل جاتے۔ اس بات کا ہم سبھی کو احساس ہے کہ تم اس علاقے میں ہمارے پیٹے کے بانی ہو۔ اور اُستاد بھی۔ لیکن ہمارے ساتھ۔۔۔۔۔“ کبیر نے اُسے بات مکمل نہ کرنے دی۔ وہ بولا۔

”سنو بھائی۔ جو کوئی بھی تم ہو۔ میرے پاس یہ ساری فضول باتیں سننے کا وقت نہیں۔ اور نہ ہی میں کسی کا پابند ہوں۔“ یہ سب کہتے ہوئے وہ حقارت سے ٹانگے والوں اور ان کے اسٹینڈ کو دیکھنے لگا۔ جیسے وہ بچے ہوں اور ان کے ٹانگے بچوں کے ٹوٹے ہوئے کھلونے۔ بات کا موضوع بدل کر انہیں وہ بزرگوں کے ہی انداز میں ڈانٹنے لگا۔ ”شاید راستہ بھول چکے ہو۔ ابھی تک تمہیں سیدھا راستہ کسی نے بتلایا نہیں۔ کیا تم مجھے دیوانہ سمجھتے ہو جو اپنے پچاس سالہ پرانے گاگک چھوڑ دوں۔“ واسکٹ کی جیب میں ہاتھ ڈال کر اُس نے نسوار کی ڈیبا نکال لی۔ اور چنگی بھر نسوار دانتوں پر ملتا ہوا اسٹینڈ سے باہر آگیا۔ اتنی سی دیر میں اُس کا ٹانگہ سواریوں سے بھر گیا تھا۔ اونچی آواز میں گھوڑے کو پکارتے ہوئے وہ ٹانگے میں بیٹھ گیا اور رعونت لے کر چل دیا۔ ٹانگے والے یتیموں کی طرح ایک دوسرے کی اُور دیکھتے رہ گئے۔ ان کا دل کبیر کے اہانت آمیز رویے کی بنا پر رو رہے تھے۔

قبائلی جنگ کیا ہوئی، گویا دنیا ہی بدل گئی۔ لمحہ بھر پہلے ہی وہ ایک فضا میں سانس لے رہے تھے کہ جس کو پُرانا اور بوسیدہ نظام کہا جاتا تھا اور لمحہ بھر بعد ہی ایک ایسے نظام میں آگئے جو اب تک سپنوں کا عالم لگ رہا تھا۔ سبھی کچھ اتنی سُرعت سے بدل گیا، انہیں لگا کہ جیسے ابھی ابھی بوئی گئی فصل تھوڑی دیر کی بارش کے لیے مرجھاسی گئی تھی۔ ہر شخص مصروف ہو گیا تھا۔ لوگوں میں امنگوں اور فرائض کا ایک جوش سا اُٹھ آنے لگا تھا۔ وہ ہوا کہ جس کے انتظار میں لوگ جانے وقتوں سے تھے، ایک ہی جھونکے میں آگئی تھی اور شہر و دیہات میں پھیل گئی تھی۔ بغیر دیکھے اور بغیر سوچے سبھی نے نئی روش کو قبول بھی کر لیا تھا۔ نہ فائدہ دیکھا تھا اور نہ ہی نقصان کا سوچا تھا، بس جو بھی نئی چیز ان کو ہاتھ لگی، اس کے لئے آمنا و صدا کرتے رہے۔ اور اگر کسی نے نئی ہوا کو دیکھ کر اپنا منہ پھیرنا چاہا، اس کے ساتھ حسبِ مراتب مناسب سلوک بھی روار کھا گیا۔ جواب تک بددل حار ہاتھا۔ عدیم الفرستی کے بہانے چند قدم جانے کے لیے بھی ٹانگے میں بیٹھنے

کو ترجیح دیتا رہا۔ اور دو چار آنے خرچ کرنے میں کسی بھی قسم کی قباحت محسوس نہ کی گئی۔ کام اس قدر بڑھ گیا کہ کسی کبیر کی فکر نہ رہی۔ ٹانگوں کی تعداد بڑھتی گئی، نئے نئے گھوڑے آگئے۔ اسٹینڈ کی بنیادیں مضبوط ہوتی گئیں اور ہر کام منصوبہ بند طریقے پر انجام پذیر ہوتا رہا۔ مختلف روٹوں کے لئے الگ الگ ریٹ مقرر ہوئے اور اسٹینڈ کے اندر باضابطہ ریٹ لسٹ آویزاں کیا گیا۔

نئے نظام کو دیکھ کر کبیر منہ بناتا رہا۔ اس پر پھبتی کئے لگا۔ اسے اس نظام سے اس قدر نفرت تھی کہ تھو تھو کرتا ہوا اسٹینڈ کے آگے سے گذرنا اس کا معمول بن گیا۔ اور مقابلے کے شوق میں علی الصباح گھر سے ٹانگے لے کر نکلتا اور گاؤں کی تاک میں رہتا تھا کہ کوئی بھی سواری اسٹینڈ کی اور جانے نہ پائے کسی ٹانگے میں بیٹھنے نہ پائے۔ پھر بھی اسے یقین تھا کہ اس کے کئی ایک گاہک اسٹینڈ میں جا کر ٹانگوں میں بیٹھ جاتے ہیں۔ اور یہی وجہ تھی کہ اس کی آمدنی روز بروز کم ہوتی جا رہی تھی۔ پھر بھی اس کی اکثر برقرار تھی۔ وہ اسٹینڈ کے آگے سے گذرتے وقت اپنی مونچھ اوپر کرتا تھا۔ اور اس بات کا اظہار کسی پر نہ ہونے دیتا تھا کہ مالی اعتبار سے پریشان ہے۔ اس کا ٹانگہ خستہ حالت میں تھا۔ گھوڑے کی خوراک سے زیادہ ٹانگے کی مرمت ضروری تھی۔ اس ساری عمر کی محنت کا پھل بس ایک گھوڑا رہ گیا تھا جو بوڑھا ہو چکا تھا۔ اور بڑھاپے کی بنا پر اس قدر کمزور تھا بیگی بلی بن کر رہ گیا تھا۔ لاغری نے اس کو ہڈیوں کا ڈھانچہ بنا کے رکھ دیا تھا اور اس کی شکل دیکھ کر سبھی کی ہنسی چھوٹ جایا کرتی تھی۔ کمزوری نے اس کو اڑیل بنا دیا تھا۔ پچیس سال کا تجربہ آزمانے کے بعد بھی کبیر اس کا اڑیل پن دور کرنے میں ناکام رہتا تھا۔ وہ اس سے بارہا نہ گانھتا، اس کی گردن پر ہاتھ پھیر کر اس کو شاباشی دیتا اور کان میں بہت کچھ کہتا لیکن کبھی کبھی گھوڑا اس قدر ڈھیٹ بننا کہ کبیر کی کسی بھی حرکت کا اس پر اثر ہی نہ ہو پاتا۔ بس ٹانگے کے بندھنوں سے آزاد ہونے کے لیے چلتا رہتا۔ اس کی یہ حالت دیکھ کر لگتا تھا کہ ساری عمر سڑکوں پر دوڑ کر اب تنگ آ گیا ہے اور آسمانوں میں جانے کے لیے پر تول رہا ہے۔ چنانچہ لاکھ پچکارنے پر بھی جب گھوڑے کی حالت نہ بدلتی تو کبیر اس پر چابک آزماتا تھا۔ چابک آزماتے وقت لوگ کبیر کے ڈھیٹ پن اور گھوڑے کے اڑیل پن کی داد دئے بغیر نہ رہتے۔ گھوڑا اتنی مار کھانے کے باوجود بس ایک جگہ تھم جاتا تھا اور آگے یا پیچھے ہونے کا نام نہ لیتا تھا اور سواریاں چپ چاپ ٹانگے سے اتر جاتیں نظر بچا کر کسی دوسرے ٹانگے میں بیٹھتیں یا پیدل چل دیتیں کیونکہ مروت کے ماروں میں اس قدر ہمت نہ تھی کہ اس کے دیکھتے کوئی اور سواری دیکھتیں۔ انہیں ڈرتا تھا کہ کبیر انہیں

زبردستی واپس اپنے ٹانگے میں بٹھالے گا اور پھر راستہ بھرانہیں ٹانگیں کو دھکامارنے پر مجبور بھی کرے گا۔

چنانچہ اپنا خستہ حال ٹانگہ اسٹینڈ کے باہر یونہی سڑکوں پر دوڑانا اس کا مقدر ہو گیا تھا۔ کبھی کبھار اُسے بھاری بوجھ اٹھائے کوئی سواری مل ہی جاتی تھی۔ ان حالات میں وہ دن رات اسٹینڈ والوں کو بدعائنیں دیتا اور اس امید میں کہ اڈے کی زمین ایک نہ ایک دن دھنس جائے گی، وہ اچھے دنوں کے انتظار میں اپنے دن کاٹ رہا تھا۔ اب یہ وقت بھی آپڑا کہ چائے والے کے چند روپے پچھلے پندرہ دنوں سے بھی واپس نہ کر سکا تھا۔ اس بات کا اُسے خوب احساس تھا کہ اس کے گھوڑے کو اگر اچھی طرح خوراک مل جائے تو پشاور کی اور امرتسری چھوڑ دینا کا ایک بھی گھوڑا اس کے مقابلے کی دوڑ نہ جیت پائے گا۔ لیکن گھوڑے کے ضروریات پورے کرنے کے وسائل اس کے پاس نہ تھے۔

آج بھی وہ سواری کی تلاش میں سرگرداں سڑکوں پر جا رہا تھا۔ اُسے یقین تھا کہ کوئی نہ کوئی ضرور ہو گا جو ٹانگے کی تلاش میں ہو گا۔ لیکن بہت بھٹکنے پر بھی اس کا ٹانگہ کسی نے نہ روکا۔ اداس ہو کر وہ کبھی اڈے اور کبھی چائے خانے کو دیکھتا رہتا تھا۔ جانتا تھا کہ یہی وقت ہے جب اڈے میں ریل پیل ہوتی ہے اور ٹانگہ بان اپنے حال میں مست گرم گرم چائے کی چکیاں لیتے ہیں۔ لیکن خود اس کے لیے یہ دن بد بختی کی علامت بن گئے ہیں۔ چنانچہ ایک آہ بھر کر وہ ٹانگے میں بیٹھا۔ گھوڑا اس کا اشارہ پاتے ہی ایک طرف دوڑنے لگا۔ گھوڑے کا یہ انداز اُسے پسند آیا اُسے لگا کہ نہ صرف اس کی بلکہ گھوڑے کی ساری کمزوریاں اچانک دور ہو گئیں۔ وہ اسے پچکارنے لگا اور اطمینان کا سانس لے کر اپنا ٹانگہ اسٹینڈ کی جانب موڑ دیا۔ اسٹینڈ کے نزدیک ٹانگہ روک کر اپنے آپ کو تسلی دی کہ اڈہ کسی کی بھی ذاتی ملکیت نہیں بلکہ سبھی ٹانگے والوں کی مشترکہ میراث ہے۔ گھوڑے کی لگام ڈھیلی چھوڑ کر وہ اڈے کی جانب چل دیا۔

بوڑھا اور تجربہ کار گھوڑا اپنے مالک کا نشانہ جان گیا تھا۔ اور کبیر سوچ رہا تھا کہ جانور کی ہر حس بیدار ہوتی ہے۔ اڈے میں داخل ہو کر اب واپس جانا عقلمندی نہیں۔ خدا ہی جانے اُس کی مرضی کیا ہے۔ چنانچہ سب اُسی پر چھوڑ کر ٹانگہ پہلے نمبر پر لگا دیا اور خود سکندر کے ہوٹل میں داخل ہو گیا۔ اس یقین کے ساتھ کہ وہاں اب بھی اُسے ایک کپ چائے ادھار مل سکتی ہے۔

کوہ قاف کی پری، جن اور ہیر و

ایک زمانہ تھا کہ کوہ قاف کی پری تھی اور ہیر و کا اس کے ساتھ عشق ہو گیا تھا۔ پری بہت خوبصورت تھی۔ کالے شہر سے زلف، ماہتاب جیسی پیشانی، آفتابی چہرہ، ابرو کمان، گلاب جیسی آنکھیں، ہنس کی سی لمبی گردن، اور چھاتیاں۔ انار دو پستان۔ اُس کی ناف کے نیچے دو عدد طلائی منارے بھی تھے کہ جن کے عقب میں لالہ ہائے گل میں ایک عدد گوہر یک دانہ چھپا تھا۔ لالہ ہائے گل کسی بھی علی بابا کے سم سم سے کھلتے نہ تھے اور چابی اُس کی ایک جن نے کوہ قاف کے اندر کسی منکے میں پھپکا کر رکھ دی تھی۔

پری اور ہیر و کے عشق کا انجام کچھ اس طرح کا ہوا تھا کہ جس طرح کا انجام ملک اور نوش لب، ہی مال اور ناگراے، یوسف زلیخا اور لیلیٰ مجنوں کے قصوں میں بیان کیا جاتا ہے۔ میں کوئی طلسم ہوش زبا بیان کرنے میں ماہر نہیں۔ پھر بھی یہ داستانِ عشق آپ کو اپنے ہی الفاظ میں سنانے کی جسارت کر رہا ہوں۔ بھلا کیوں کر؟ ہاں یوں۔ مثلاً کچھ ایسے۔۔۔



تار دیو اسٹوڈیو میں ژھڈرس فلز کے ایر کنڈیشن دفتر کے اندر پروڈیوسر نے 555 سگریٹ کا دھواں میرے منہ پر پھینکا اور بولا۔
 ”۔۔۔۔۔ اور آگے؟“

اُچنتی سی نظر میں نے پروڈیوسر پر ڈال دی اور دیکھا کہ اُس کے منہ سے رال گر رہی ہے۔ وہ جیسے کرسی میں لٹک گیا تھا۔ میں اسکرین پلے کا دوسرا سین سنانے لگا۔
 ”ہمارا ہیر و پھانسی کے تختے پر کھڑا ہے۔ عدالتی حکم کے مطابق اُسے دن ڈھلنے سے پہلے ہی نام لوگوں کے سامنے دی جائے گی۔ لوگوں کا اثر دہام ہے اور پچانسی دئے جانے میں بس چند منٹوں کی دیر ہے۔ جم غفیر میں ایک لڑکی ہے کہ جس کی آنکھوں میں آنسو ہیں اور چہرہ جس کا

کشمیری افسانے

زرد ہے۔ زعفرانی رنگ کا۔ وہ لوگوں کی اس دھکم پیل میں آہستہ آہستہ پیچھے جا رہا ہے اور اُلٹے پاؤں بھاگ جانے کی کوشش کر رہی ہے۔ اُس میں خوفناک منظر دیکھنے کی تاب نہیں۔ اُس کا دل بیٹھا جا رہا ہے اور ٹانگیں لرز رہی ہیں۔

سورج ڈوب رہا ہے اور پھانسی دئے جانے میں بس دو منٹ باقی ہیں۔ جج صاحب ہیرو سے پوچھ رہے ہیں۔

”تمہاری کوئی آخری خواہش تو ہوگی، جسے ہم پورا کر سکیں۔ مثلاً سگریٹ کا ایک کش وغیرہ۔“ ہیرو جواب دیتا ہے کہ ”ہاں“

”کیا؟“ جج سوال کرتا ہے

”میں اس ہجوم سے دو ایک باتیں کرنا چاہوں گا اور ایک لڑکی کو بلوانا چاہتا ہوں۔“

جج صاحب دیگر افسران کے ساتھ کچھ دیر تک صلاح و مشورہ کرتے ہیں۔ یوں ہیرو کو اپنی خواہش پوری کرنے کی اجازت دی جاتی ہے۔ لیکن شرط رکھی جاتی ہے کہ بات اور نملاوا، دونوں کا انداز مہذبانہ ہونا چاہیئے۔ ہیرو یہ شرط بھی مان لیتا ہے اور لوگوں سے مخاطب ہو کر کہتا ہے۔

”حضرات اب میں آپ سے صرف یہ کہنا چاہوں گا کہ میں بے قصور ہوں۔ بے گناہ ہوں۔ مجھے شکار بنایا گیا ہے کاغذ کے پُر دوزوں کا، نب اور فاؤنٹین پین کا، عدالتی قوانین کی سازش کا شکار ہو گیا ہوں میں۔ میرے پاس اپنی بے گناہی کا صرف ایک ثبوت ہے اور وہ ہے وقت۔ آنے والا وقت میری بے گناہی ثابت کرے گا۔ الوداع میرے بھائیوں۔۔۔“

ہجوم پر خاموشی چھا جاتی ہے۔ لوگ ایک دوسرے سے آنکھ ملانے سے بھی ڈرنے لگتے ہیں۔ اور اسی دل بلا دینے والی خاموشی میں وہ لڑکی واپس جاتی۔ ہیرو اُسے پکارتا ہے

”بھئی!!“

لڑکی سہم کر رُک جاتی ہے۔ اس کی ہچکی بند ہو جاتی ہے۔

”بھئی۔۔۔ تم اگر اس ہجوم میں کھڑی ہو اور مجھے سچے دل سے چاہتی ہو۔ سارے بندھن توڑ کر میرے نزدیک آ جاؤ۔ اور اگر تم مجھے نہیں چاہتی۔ جب بھی کوئی غم نہیں۔۔۔“

کاش کہ تم آہی جاتی۔۔۔“

ہیرو کا گلا بیٹھ جاتا ہے۔ وہ کچھ بول نہیں پارہا۔ لڑکی دوڑ کر ہیرو کے پاس آ جاتی ہے۔

لوگ حیران ہیں۔ ہیرواس کو دیکھتا ہے اور چلا کر پکار اُٹھتا ہے ”شکتی۔۔۔۔“ جج اعلان کرتا ہے کہ اب پھانسی دئے جانے میں صرف ایک منٹ کی دیر ہے۔

کیا ہی طوفان بد تمیزی تھا۔ لوگوں میں تذبذب تھا اور ان کی عقل پر گرد و غبار چھایا ہوا تھا۔ کچھ خبر نہ تھی کہ کون کیا ہے۔ کون لٹیرا ہے اور جنگی۔ کون فاتح ہے اور کون آزادی کا پیامبر۔ تذبذب تھا اور لوٹ مار تھی۔ ہر طرف آگ سی لگی ہوئی تھی۔ اور یہی سب کچھ جیسے کندن ہو کے رہ گیا تھا۔

۔۔۔۔ اور قبائلی آگے بڑھتے رہے۔ وہ عورتوں کے کانوں سے اُن کی بالیاں اور سر سے ڈیچہ ہو رہی تھیں کر لے گئے تھے۔



اُس نے پردہ کھول دیا ہر چیز سُرخ ہو گئی تھی۔

کھڑکی کے باہر دور پہاڑوں کے عقب میں سورج ڈوب رہا تھا۔ اُسے یہ اچھا لگا۔ چنانچہ اُس کا اپنا رنگ بھی لال پڑ گیا۔ یوں جیسے ایک فلرٹ شاٹ تھا، جس میں ہر چیز پر لالی چھا جاتی ہے۔ اور لال تھا اُس کا اپنا رنگ۔ لال تھا سورج کا رنگ۔ اور لال رنگ تھا پانی کا جس میں لال لال شکارے تیر رہے تھے۔ پھول سُرخ تھے اور سُرخ اس کمرے کا قالین بھی تھا۔ لال رنگ زندگی کا تھا اور لالی سب کے خون میں بھی چھائی ہوئی تھی۔

(اور لال رنگ تھا پری کے گوہر یک دانہ کا)

چنانچہ وِسکی کا ایک اور پیگ لے کر وہ وِیٹر کو پکارنے لگا۔ ایمپسی ہوٹل کا وِیٹر دوڑا ہوا آیا اور لال ٹوپی سر پر رکھے کمرے کے اندر داخل ہوا۔ اُس نے اپنی جیب سے سو روپے کا ایک نوٹ نکال لیا اور وِیٹر کے ہاتھ میں تھما دیا۔ وِیٹر یہ نوٹ لینے سے انکار کرنا چاہ رہا تھا لیکن Tip کے نام پر یہ رکھنا ہی پڑا۔

اس کے بعد وہی گھسپاٹا سا سوال۔ ”یہاں لڑکی مل سکتی ہے؟“

اور وِیٹر جیسے اس سوال کے لیے پہلے ہی سے کھڑا تھا۔ جب سے وہ پیدا ہوا تھا، ہر سیاح روزانہ یہی سوال پوچھا کرتا تھا۔ ”لڑکی ملے گی یہاں؟“

اور وِیٹر نے جواب میں ”ہاں“ کہہ دی۔ اور اس کو اپنے پیچھے آنے کا اشارہ کیا، اُس نے بوٹہ کھول کر دیکھا۔ ایک ہزار کے قریب رقم اُس کے اندر ابھی تک موجود تھی۔



میں نے شکتی کا کلوز آپ لیا اور سگریٹ سلگانے لگا۔ 555 کے سگریٹ کا دھواں پروڈیو سر نے مری طرف اُچھالا تھا، اب میں نے واپس اس کے منہ پر پھینک دیا۔ اور گھور کر اُس کو دیکھنے لگا۔ وہ کرسی کے اندر دھنس گیا تھا۔ اس کے منہ سے اتنی زیادہ رال گر کر بہہ چکی تھی کہ میرے جوتوں تک آگئی تھی۔ میں اپنا سارا جمع خرچ مجتمع کر کے ہیر و پر آزما رہا تھا۔

ہیر و شکتی کو پکارا رہا ہے۔۔۔ ”شکتی“

شکتی دوڑ کر آتی ہے اور ہیر و کے گلے لگ جاتی ہے۔ رورو کر دونوں کا گلارُ ندھ جاتا ہے۔ اور جج اعلان کرتا ہے کہ بھانسی دئے جانے میں اب بھی ایک منٹ باقی ہے۔ ہیر و رورو کر شکتی کے کان میں کہتا ہے۔

”شکتی! مجھ سے شادی کرو گی۔ ابھی اور اسی وقت۔“

”ہاں۔ ہاں ہاں۔“ شکتی زور سے چلاتی ہے اور ہیر و اس کی نگلی چھاتیوں میں اپنے ہونٹ پیوست کر دیتا ہے۔ اور دانت گاڑ دیتا ہے۔

کرسی کے اندر جما ہوا پروڈیو سر اپنی رال پونچھتا ہے۔ اس پر اُچھتی سی نگاہ ڈالتا ہوا میں آگے بولنے لگتا ہوں۔

”شکتی کی چھاتیوں کے دو ابھاروں کے بیچ سے قطرہ قطرہ خون رسنے لگتا ہے۔ ہیر و اسی خون میں اپنا انگوٹھا ڈبو تا ہے اور اسی خون سے شکتی کے ماتھے پر نیکہ لگا کے اُس کی مانگ میں سہاگ بھرنے لگتا ہے۔“

قبائلی ورمل واپس آگئے ہیں۔ انہوں نے شیر وانی کو بے بس کر کے درخت سے باندھ رکھا ہے۔ کیونکہ شیر وانی نے دھوکے سے انہیں غلط راستے پر لگادیا تھا اور اس جُرم کی پاداش میں انہوں نے شیر وانی کا سینہ گولیوں سے چھلنی کر دیا ہے۔

”شیر وانی اپنی جان اپنی ماں پر نثار کر چکا ہے۔“ لوگ اسی خمسے میں گرفتار تھے۔ کچھ خبر نہ تھی کہ کون کیا ہے۔ کون لیسر ہے اور کون لڑاکو۔ کون فاتح ہے اور کون آزادی کا متوالا۔ کون شہید ہے۔

ہر طرف قتل و غارت تھا اور لوٹ مار تھی۔ اور یہی کچھ لندن بن کے رہ گیا تھا۔



سورج کب کا ڈوب چکا تھا۔ شکارے بیٹھے بیٹھے ہی اُس نے ویٹر سے دریافت کرنا چاہا کہ ابھی کتنی دور تک جانا ہے۔ اُسے اندھیروں سے نفرت تھی۔ اور اسی لئے بے چین تھا۔

ویٹر بولا۔ ”بس اب تو آہی گئے ہیں“ اُس نے اپنا شکاراگاف گراؤنڈ کے نزدیک کنارے لگا دیا۔ اور ویٹر کے پیچھے پیچھے چل دیا۔ اب وہ بندر آگئے تھے۔ جہاں اندھیرا بہت گہرا تھا۔ آگے پیچھے کچھ بھی نہ دکھائی دے رہا تھا۔

”کہاں رہ گئی ہے وہ۔۔۔؟“ گہرے اندھیرے میں اُس کی آواز گونجی۔ ویٹر جب بھی

چُپ رہا۔

پھر اُس کے بعد۔ ویٹر نے اُس کا سر کاٹ دیا۔ اگلی صبح راہ چلتے لوگوں نے ایک سرکئی لاش پائی۔ سارے شہر پر خوف چھا گیا۔
”سری نگر میں قتل کی واردات۔“



میرا سگریٹ بجھ گیا تھا۔ پروڈیوسر نے ایک سگریٹ میری طرف اچھال دیا اور دوسرا اپنے ڈسٹی بیوٹر کو دیا۔ تیسرا سگریٹ اپنے ہونٹوں میں دباتے ہوئے بولا۔
”پھر۔۔۔ اس کے بعد؟“

میں اپنا سگریٹ سلگانے کے لیے لائٹر تلاش کرنے لگ گیا۔ پروڈیوسر نے سگریٹ سلگانے کے بعد اپنا لائٹر میری اُور کر دیا اور میرے بعد ڈسٹی بیوٹر کی طرف بڑھانے لگا کہ اُس نے لائٹر کے اس شعلے سے اپنا سگریٹ سلگانے سے انکار کر دیا۔ وہ بولا۔

”ایک ہی شعلے میں سے تین سگریٹ سلگانے کا رواج نہیں۔ یہ بدشگونی کہلاتی ہے اور ایسا کرنے سے ایک دوسرے کے خلاف بدگمانی کا خطرہ رہتا ہے۔“ چنانچہ اُس نے ماچس کی تیلی سے اپنا سگریٹ سلگا لیا۔

”تم یہ بولے ہی نہیں کہ آگے کیا ہونا ہے“ ڈسٹری بیوٹر رال پونچھتا ہوا مجھ سے پہلے ہی بول پڑا۔

”ایک دُکھی گیت۔۔۔ رونادھونا۔۔۔ یین۔۔۔“ وہ میری طرف نظریں اٹھا کر بولا
”کیوں ٹھیک ہے نا؟“

میں نے سر ہلا کر حامی بھر لی اور کہا۔

کشمیری افسانے

”اور بین کے ختم ہوتے ہی ہمارا ہیر و پھر سے زندہ ہو جائے گا، اس پر اب پروڈیوسر کے چہرے پر رونق آگئی۔ وہ بولا۔

”شاباش۔ ہم، ہیر و کو نہیں مار سکتے۔ ورنہ فلم فلاپ جائے گی۔ ہیر و کو تو ہر حال میں زندہ رہنا ہے۔

ادریوں میں نے ٹھڈرس فلمز کے ایرکنڈیشن دفتر میں معاہدے پر دستخط کر دئے۔ اور خوش ہو کر ہمارے ڈسٹی بیوٹرنے ہیر و کی ماں کے نام گالی دی۔

☆☆

کوہ قاف پر ٹھیکری کے کھیل کھیلتے ہوئے ہیر و جن کی طرف پیٹھ موڑ کر کھڑا ہو جاتا ہے اور زور سے چلاتا ہے۔

”ایم گول۔۔۔۔“

جن دیکھتا ہے کہ ہیر و کا ایک پاؤں اب بھی لکیر پر پڑا ہوا ہے۔ وہ نہ دوزخ میں کھڑا ہے اور نہ ہی جنت میں۔۔۔ وہ ہیر و کے چوڑ پر لات مارتا ہے اور چلاتا ہے۔

”مر گئے ہو تم۔۔۔“

پھر یوں ہوا کہ نہ ہیر و تھا اور نہ یہ کہانی۔ اگر کچھ تھا تو صرف پری تھی جس کی کوکھ سے دیوا زاد نے جنم لیا تھا۔ اور جن، دور کہیں کوہ قاف کے غار میں پڑا سلا جیت کھا رہا تھا۔

راز

سلہ جو آج بھی دیر گئے گھر لوٹا تھا۔ اُس کی بیوی جانو اس سے بولی ”آج بھی دیر سے لوٹے ہو۔ حالانکہ جلدی آنے کے لیے تم سے کہا بھی تھا؟“

سلہ جو۔۔۔ گھر سے نکلتا اپنے بس میں ہو تو ہو، لیکن کوٹنا اپنے بس میں نہیں۔ جانو۔۔۔ بھلا اتنی دیر کہاں رہے۔ دیکھو تو سہی گل کی کیا حالت ہے۔

سلہ جو۔۔۔ فکر کی کوئی بات نہیں۔ اللہ اُسے ٹھیک کر دے گا۔ کہاں ہے وہ؟ جانو۔۔۔ اندر پڑا ہے۔

سلہ جو اٹھا اور اندر چلا گیا۔ وہاں جا کر دیکھا کہ گل کا بدن بخار سے تپ رہا ہے۔ سلہ جو نے اپنے بارہ سالہ بیٹے کے منہ پر ہاتھ پھیرا اور اسے تھوڑا سا پانی پلا دیا۔ اور جانو سے بولا۔ ”تم اس کو تھوڑا تھوڑا پانی پلاتی رہنا۔ میرے کھانے کے برتن میں گوشت رکھا ہوا ہے۔ اس کا شور بہ تیار کرنا۔ شام کو اسے شور بہ پلانا ہے۔ انشاء اللہ کل صبح تک بالکل ٹھیک ہو جائے گا۔ جانو نے گوشت اُبلنے کے لیے رکھ دیا، جب تک کہ سلہ جو نے نماز پڑھی۔ بیوی نے اتنی دیر میں اس کے آگے چائے بھی رکھ دی تھی۔ سلہ جو چائے پینے لگا۔ سلہ جو چائے پی رہا تھا کہ جانو دوبارہ بول پڑی۔

جانو۔۔۔ تم جو دیر گئے نہ آتے تو گل کو ڈاکٹر کے یہاں لے گئے ہوتے۔

سلہ جو۔۔۔ گھر میں جلدی ہی لوٹ آیا تھا۔ لیکن یہ رحیم جو والے شوگلہ پنڈت کے گھروالوں سے لڑ رہے تھے۔ مجبوراً وہاں رکتا پڑا۔ میں نے دونوں کو ڈانٹ پلا دی۔ تب کہیں جا کے وہ لوگ اپنے گھروں کو چلے گئے۔

جانو۔۔۔ ان کا تو اور کوئی کام ہے نہیں۔ بس ہر وقت لڑتے رہتے ہیں۔ آخر معاملہ کیا تھا؟ سلہ جو۔۔۔ بات تو کچھ نہ تھی۔ بس شیطان غالب ہو گیا تھا۔ تم اللہ کا شکر کرو کہ

کشمیری افسانے

تمہارے یہاں اڑوس پڑوس میں کوئی رشتہ دار نہیں۔ تم بھی یقیناً ان سے لڑتی ہی رہتی۔

جانو۔۔۔ بھلا میں کیوں لڑتی؟؟ میں اُس دن بھی کچھ نہیں بولی تھی جس دن تم نے اپنی ساری جائیداد اپنے چھوٹے بھائیوں کو بخش دی تھی، اور ہم یہاں اس جھوٹے بیڑی میں رہنے کے لیے آگئے تھے۔ یہاں آکر میں نے فاقے بھی کئے لیکن حرفِ شکایت زباں تک نہ لائی۔

سلہ جو۔۔۔ اصل میں یہی کچھ ہوتا ہے۔ فقیر کی بیوی فقیرنی اور امیر کی بیوی امیرن۔ بھلا اللہ نے تمہیں کس چیز سے محروم رکھا ہے۔

جانو۔۔۔ یہ سچ ہے تھوڑی بہت تکلیف تو اٹھانا پڑتی ہے۔ لیکن۔۔۔۔

سلہ جو۔۔۔ لیکن کیا؟

جانو۔۔۔ کچھ بھی نہیں۔ میں ذرا سالن دیکھتی ہوں۔ چولہے پر رکھا ہے۔

جانو ہانڈی میں رکھے سالن کو ہلاتی ہے اور سوچتی ہے کہ میرے خاوند میں دیکھنے کو تو کوئی عیب نہیں۔ لیکن ان کی عادت ہے کہ دوسروں کے پٹھے میں بے مطلب ٹانگ اڑاتے ہیں۔ اپنے آپ کو یوں پھنسا لیتے ہیں کہ گھر کی یاد نہیں رہتی۔ کوئی حاجت مند مل جائے تو اپنا سب کچھ بھول جاتے ہیں۔ جو کچھ میں بھی اپنے پاس ہو گا، اٹھا کر اُسی کو دے دیں گے۔ خود کا کھانا بھی پیٹ پھر نہیں کھاتے۔ چاہیں تو گھنٹوں نماز میں مشغول رہیں گے۔ صبح اور شام محلے والوں کے درمیان گزارتے ہیں۔ کہیں کسی رشتہ دار کے بیمار ہونے کی بھنگ پڑ جائے یا کسی دوست کے تکلیف میں ہونے کا پتہ چل جائے تو سب کچھ چھوڑ چھاڑ دیں دوڑ پڑیں گے۔ حیرت تو مجھے اس بات پر ہے کہ یہ لوگوں کی دشمنی بھی بھول جاتے ہیں۔

وہ ان ہی سوچوں میں محو تھی کہ گُل کی آواز آئی۔ ”اماں۔۔۔ مجھے پانی چاہیئے۔“

جانو نے بیٹے کو پانی پلا دیا۔ وہ بولا کہ بھوک بھی لگی ہے۔ چنانچہ جانو نے اس کے ماتھے پر ہاتھ رکھا اور پتہ چلا کہ بخار اُتر رہا ہے۔ اس پر جانو کے چہرے پر رونق آگئی اور سلہ جو کے پاس خبر لے گئی۔

جانو۔۔۔ تم نے دیکھا؟ گُل کا بخار اتر بھی گیا ہے!!

سلہ جو۔۔۔ ہنس کر۔ تم اسے پیالی بھر شور بہ پلا دو۔ کل تک اللہ بالکل ٹھیک کر دے گا۔



اگلی صبح سلہ جو کام کے لیے چل بڑا کہ راہ میں اُسے ایک بہت ہی پرانا دوست خضر محمد

مل گیا۔ سئلہ جو نے اس کے ساتھ مصافحہ کیا اور بغل گیر ہو کر خیریت پوچھی۔ لیکن خفر محمد کے انداز سے پتہ چلا کہ بات کرتے وقت اس کی آنکھیں بھیگ رہی ہیں۔ یہ جان کر سئلہ جو کو دکھ ہوا وہ تکلیف میں ہے۔ وہ بولا۔

سئلہ جو۔۔۔ ارے خفر محمد! یہ تمہاری کیا حالت ہو گئی ہے۔ تم ٹھیک تو ہونا؟
خفر محمد۔۔۔ سئلہ صاحب! اب کہاں کی داستان سیف الملوک لے بیٹھوں۔ اس کے سنانے کے لیے وقت چاہئے۔

سئلہ جو۔۔۔ (خود کلامی میں) اس بے چارے کی صرف لڑکیاں تھیں۔ ضرور گھر میں روپے پیسے کی تنگی ہوگی، جہی اس قدر پریشان ہے۔ غریب ہونا بھی ایک مصیبت ہے۔ خیر کل مجھے خرچہ مل ہی جائے گا۔ اچھا ہے اس کی مدد کی جائے۔

خفر محمد۔۔۔ سئلہ صاحب۔ کن خیالوں میں کھوئے ہو؟ سئلہ جو خفر محمد کی بات سن کر جیسے گہری نیند سے جاگ اٹھا اور فوراً بول پڑا۔

سئلہ جو۔۔۔ بھئی خفر محمد۔ میں کل شام کو تمہارے گھر آؤں گا۔ تم حوصلہ رکھو۔ اچھا۔
خفر محمد۔۔۔ اب وہاں تمہیں راستہ کہاں ملے گا۔ میرے پڑوس میں بڑی بڑی کوٹھیاں تعمیر ہوئی ہیں البتہ میری چھوٹی بڑی ابھی تک اُسی جگہ کھڑی ہے، جہاں ہم اور تم اکٹھے رہا کرتے تھے۔

سئلہ جو۔۔۔ کیا باتیں کرتے ہو خفر محمد۔ بھلا وہ بھی کوئی آدمی ہو گا جو اپنا ماضی بھول جائے۔ بھئی آج میری آنکھوں میں تمہاری والدہ رچی بسی ہے۔ یاد ہے کس دُلا ر کے ساتھ ہم دونوں کو کھلاتی تھی۔ یوں لگتا تھا کہ تمہاری ہی طرح ہم سبھی نے یعنی حہ لالہ، سئلہ کاچرہ اور شنبو ناتھ نے بھی اُسی کی کوکھ سے جنم لیا تھا۔ بہر حال میں کل ضرور آؤں گا۔

سئلہ جو کارخانے کو چل دیا اور خفر محمد اپنے گھر۔ راستے بھر سئلہ جو سوچتا رہا۔ ”یہ بھی اچھا ہوا کہ گل ٹھیک ہو رہا ہے۔ کل تک وہ بالکل ٹھیک ہو گا۔ جانو زیادہ پریشان نہ رہے گی۔ البتہ اُس کی عادت ہے کہ گل کے ہوتے وہ گھر میں ٹھیک ہی رہے گی۔ تاہم میں رات ہی کو گھر لوٹنے کی کوشش کروں گا۔“



۔۔۔ سئلہ جو نے آج صبح کو ہی جانو سے کہہ دیا تھا کہ شام کو میں اُمبر ہیر جا رہا

کشمیری افسانے

ہوں۔ ممکن ہے وہاں مجھے دیر لگ جائے۔ اور اگر مجھے زیادہ دیر ہو گئی تو تم فکر نہ کرنا۔ میں رات کو وہیں رکوں گا اور اگلی صبح لوٹ آؤں گا۔ اور دن بھر اسی تحسے میں رہا کہ خرچہ لے کر جلد ہی چلا جاؤں گا۔ چنانچہ کاریگر اپنا اپنا خرچہ لے کر جانے لگے۔ یہ ان کا معمول تھا کہ تنخواہ ملتے ہی وہ آدھ دن کی چھٹی کرتے تھے۔ سئلہ جو بھی جانے کے لیے تیار تھا اور علی بٹ کو آواز دی۔۔۔

علی بٹ اس کا ہم عمر تھا۔ دونوں اس کارخانے میں ساتھ ساتھ ملازم ہوئے تھے۔ اور ان کی آپس میں خوب بنتی تھی۔

علی بٹ۔۔۔ ہاں بولو سئلہ بھو، کیا کہنا چاہتے ہو؟

سئلہ بھو۔۔۔ آج امبر ہیر تک جا رہا ہوں۔ چونکہ تمہارا گھر بھی اسی طرف پڑتا ہے، کیوں نہ ہم اکٹھے چل دیں۔ (علی بٹ کچھ سوچنے لگا اور سئلہ جو بولا)۔

”تم اگر کہیں اور جا رہے ہو تو بتاؤ۔ میں اکیلا ہی نکل جاؤں گا۔“

لیکن علی بٹ فوراً بول پڑا

”علی بٹ۔۔۔ نہیں بھئی۔ گھر ہی جا رہا ہوں۔ البتہ راستے میں وچار ناگ کے قریب دس پندرہ منٹ کے لیے رُکنا پڑے گا۔“

سئلہ بھو۔۔۔ وہاں رُک کر کیا کرو گے؟۔

علی بٹ۔۔۔ ”وہاں ایک درویش آیا ہوا ہے۔ سوچا تھا اُس سے کہہ کر اپنے لئے خیر و برکت کی دُعا کروالوں۔“

سئلہ جو۔۔۔ ”یہ تو بہت اچھی بات ہے۔ چلو میں بھی اُس سے خضر محمد کے حق میں دُعا مانگنے کے لیے کہہ دوں گا۔“



دونوں وچار ناگ آگئے وہاں ایک چشمے کے کنارے درویش کو بیٹھے دیکھا۔ درویش ہاتھ میں تسبیح لئے، آنکھیں بند کئے وظیفہ پڑھنے میں محو تھا۔ سئلہ بھو نے علی بٹ کے کان میں سرگوشی کرتے ہوئے کہا۔ ”یہ عبادت میں مست ہے۔ ڈرتا ہوں مجھے دیر نہ ہو جائے۔ خضر محمد میرے انتظار میں ہو گا۔“ اس کے یہ کہتے ہی درویش نے آنکھیں کھول دیں۔ ان دونوں نے اُسے سلام کیا۔ سئلہ بھو اور علی بٹ دونوں نے اس سے دُعا کی خاطر استدعا کی۔

درویش بولا۔ ”سر دی بہت سے اور میرا غسل کرنے کا ارادہ ہے۔ تم لوگ جب تک

آگ تیار کر لو۔ یہ لکڑی رکھی ہے یہ ماچس ہے۔“

غسل خانہ ایک چشمے کے قریب تھا۔ درویش غسل خانے کے اندر داخل ہوا۔ اور علی بٹ لکڑی اکٹھی کرنے لگا۔ اُس نے سُلہ بُو سے کہا۔ ”لکڑی گیلی ہے اس کے لئے مٹی کے تیل کی ضرورت ہوگی۔ ایک آہ بھر کر اُس نے تیلی جلا کر آگ سلگانا چاہی، لیکن اس سے کچھ بھی نہ ہوا۔ لکڑی گیلی تھی اور ایک ایک کر کے اس نے ساری تیلیاں جلا کر پوری ماچس ختم کر دی۔ اب صرف ایک تیلی بچی تھی اور لکڑی ابھی تک ویسی تھی۔ آگ نہ جلی۔ درویش غسل خانے سے باہر آیا اور بولا۔

”کیوں۔ آگ نہیں جلی کیا؟“ علی بٹ شرمندہ ہو کر رہ گیا۔ ادھر سُلہ بُو خضر محمد کی بنا پر الگ سے فکر مند تھا کہ وہ اس کی راہ دیکھ رہا ہوگا۔ ان ہی خیالوں میں گم، سُلہ بُو نے علی بٹ کے ہاتھوں سے ماچس لے لی اور بولا۔ ”میرے خدا آج تک میری عزت بچائی ہے۔ آج بھی میری لاج رکھنا۔“

یہ کہتے ہی سُلہ بُو نے آخری دیا سلائی جلائی اور جلتی ہوئی تیلی لکڑی کو دکھادی۔ دیا سلائی کے قریب آتے ہی لکڑی نے آگ پکڑ لی۔

علی بٹ حیران لگا ہوں سے سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ اس کی حیرانگی اپنی جگہ، لیکن درویش چونکہ سب کچھ دیکھ رہا تھا، ایک دم سُلہ بُو کے پاؤں پکڑ کر چلانے لگا۔

”اے خدا کے بچے دوست۔ میری رہبری کر“ سُلہ اچانک کھڑا ہو گیا۔ اور تیز تیز قدموں سے وہاں سے جانے کے لیے مڑ گیا۔ وہ خود سے بڑبڑا رہا تھا۔

”خضر محمد میری راہ دیکھ رہا ہوگا۔ وہ میرے انتظار میں ہوگا، اب کیا منھ لے کر اُس کے پاس جاؤں۔“ وہ اچانک دوڑنے لگا۔ درویش، علی بٹ دونوں اس کے پیچھے لپکے۔ درویش، علی بٹ سے مخاطب ہو کر بولا ”اس شخص کے اندر ضرور کوئی راز ہے۔ ورنہ یہ گیلی لکڑی کہاں آگ پکڑ لیتی۔“

جانے کہاں سے سُلہ جو میں اتنی طاقت، آگنی تھی۔ درویش اور علی بٹ اسے پکڑ نہ سکے۔ اس کا مقابلہ نہ کر سکے۔۔۔ یہاں تک کہ وہ ان کی نظروں سے دور ہو گیا۔

پو پھٹتے ہی

برسات کے آخری دن تھے۔ دھوپ اور چھاؤں آپس میں آنکھ بھولی کھیل رہے تھے۔ ابھی تیز دھوپ نکلی کہ درختوں کے پتے دھوپ کی تمازت سے مڑ جھا کر ڈالیوں سے لٹک گئے۔ پرندے ہانپنے لگے اور ابھی بادل گھر آئے کہ زوروں کی بارش ہوئی اور سب کچھ جل تھل ہو گیا۔

بہر حال، یہاں کا معمول ہے۔ لیکن آج کے دن پچھلے پہر سے فضا میں اُمس چھائی ہوئی تھی۔ آسمان میں ہلکے بادل تھے۔ لگتا تھا کہ سورج آنکھوں پر پٹی باندھے اپنا منہ چھپاتا پھر رہا ہے۔ ہاتھ پاؤں نڈھال ہوئے جارہے تھے۔ ایک بار بیٹھ جانے کے بعد دوبارہ اٹھ کھڑا ہونا محال ہو رہا تھا اور چلنا دو بھر۔

فتح کدل کا بازار جہاں روز گہما گہمی رہتی ہے، آج کے دن سُنان لگ رہا تھا۔ کبھی کوئی تھکا ماندہ مسافر یا راہ گیر نظر آ ہی جاتا تھا، جسے سُنانے کی خاطر کسی سائے کی تلاش میں سرگرداں پھر رہا ہو۔ پرندے مکانوں کے پیچھے تلے اپنی آنکھیں موندے کسی کے انتظار میں بیٹھے تھے کہ جس سے یہ اپنی بولی بول سکیں، جسے دیکھ کر یہ اڑ سکیں، چہچہا سکیں۔ دکان دار اپنی دکانوں میں بیٹھے جانے کن فکروں میں کھوئے تھے۔ ایک تو دن کا کرایہ، دوسرے دادا گیری کرنے والوں کے لیے تاوان کی رقم، اس پر گھر کی ضروریات، خریداروں کا فقدان۔

دور کہیں سے ٹھہرے کی دکان پر تانبا کوٹے جانے کی آوازیں آرہی تھیں، جس کی ٹھائیں ٹھائیں سے دماغ کے اندر پڑے سوچوں کی ریزہ کاری ہو رہی تھی۔ دوپہری کی گرمی میں سب لوگ بیٹھے اونگھ رہے تھے۔ لیکن ساتھ ہی ساتھ دوستہ ستار کے کارخانے کی اُور کینہ توڑ نظروں سے گھورتے بھی رہتے تھے۔ وہ ستہ ستار کا کارخانہ اسی بازار میں ایک مکان کی دوسری منزل پر تھا۔ وہاں سے سارا سارا دن ٹھک ٹھک کی آواز لگاتا آتی تھی۔ یہ آواز سبھی کے دلوں

پر چاروں پہر کچو کے لگاتی رہتی تھی۔ ان کو دوستہ ستار کے کارخانے سے نفرت تھی لیکن کچھ کرنے کی بجائے اکثر اوقات اپنے آپ کو یوں سمجھاتے تھے کہ ”آخر پیٹ تو ہے۔“

البتہ دوستہ ستار ان ساری باتوں سے لا تعلق سر اور ٹانگیں جوڑے ہاتھوں میں شٹل اور تھاپی اٹھائے کام میں مگن رہا کرتا تھا۔ وہ سوچتا تھا کہ ”خیر سے میں کارخانہ دار ہوں۔ میرے کئی کارندے ہیں۔ کارخانہ داری ہے۔ میرے لئے ضروری ہے کہ اپنی ساکھ بنائے رکھوں۔“

یہی ایک احساس تھا جو اسے بیکار نہیں بیٹھنے دیتا تھا۔ آج بھی وہ بُری طرح کام میں بٹھا ہوا تھا۔ دائیں بائیں اس کے تمام اوزار بکھرے پڑے تھے۔ ان میں سے وہ ایک کے بعد دوسرا اٹھاتا رہتا تھا اور ان ہی کی مدد سے اخروٹ کی میز پر نقش و نگار بناتا جا رہا تھا۔ ویسے تو اس نے میز پر جنگل کی طرح ڈالی ہوئی تھی جس کے حاشیے میں تھوڑی سی ریزہ کاری بھی ہوئی تھی۔ شہر میں اور بھی کاریگر تھے اخروٹ کی لکڑی پر کھدائی کا کام کرتے تھے۔ لیکن دوستہ ستار نے اس میز کا کام ہاتھ میں لیتے وقت اپنا سارا فن کام میں لگا دیا تھا۔ یوں لگتا تھا کہ جیسے کشمیر کے تمام جنگل اسی ایک میز میں سموئے گئے ہیں۔ نقوش ایسی خوبصورتی سے اُبھارے گئے تھے کہ ہر خاکے پر اصل کا گمان ہو رہا تھا۔ دیودار کے درخت اور جنگلی جانور، پہاڑ اور ہانگل، شیر اور چیتا۔ حالانکہ اس طرح کے نقوش لکڑی پر اُبھارنا اُس جیسے کاریگر کے لیے بڑی بات نہ تھی، وہ پچھلے پچیس برس سے یہ کام کر رہا تھا۔ سخت گرمی پڑ رہی تھی اور وہ پسینے میں نہا گیا تھا۔

جب کہ اُس نے نسواری رنگ کا وانی پھیرن پہن رکھا تھا۔ گرمی ہو یا سردی، بہار ہو یا خزاں اس کے لباس میں کوئی خاص تبدیلی نہیں ہوتی۔ لیکن کبھی کبھار سر سے پگڑی اتار کر ماتھے پر ہاتھ پھیرنے لگتا ہے اور نہ جانے کن فکروں میں کھو جاتا ہے۔ سوچتا رہتا ہے کہ پتھر سے بھی زیادہ سخت اخروٹ کی لکڑی کو اپنے ناخنوں سے کھرچ کر بھی اُسے کوئی بڑا فائدہ نہ ملا۔ البتہ اپنے ہی ہاتھوں کی فن کاری دیکھ کر خود بھی حیران رہ جاتا ہے۔ خوبصورت مناظر جن میں ایک شکاری ہاتھوں میں بندوق تھا بھاگتے ہوئے ہرن پر نشانہ باندھے دکھایا گیا ہے اور بے چاری ہرنی خوف کی ماری محض جان کی خاطر بھاگتی پھرتی ہے۔ ہرنی کی حالت دیکھ کر بذات، خود فن کار بھی تھرا اُٹھتا ہے، اس کے ہاتھ رُک جاتے ہیں، ماتھے پر ہل پڑ جاتے ہیں اور دہشت کا مارا وہ ایک بار چلا اُٹھتا ہے۔

”بائے مار دیا۔ بے چاری۔“

اُس کے شاگرد اُس کی خود کلامی دیکھ کر گھبرا جاتے ہیں اور خوف سے اپنے اُستاد کو

کشمیری افسانے

دیکھنے لگ جاتے ہیں۔ وہ اس سے سوال کرتے ہیں لیکن اس سے جواب نہیں بن پاتا۔ شرمندگی سے اُس کے ماتھے پر پسینے نمودار ہونے لگتے ہیں۔ منظر اس قدر حقیقی ہے کہ جیسے سچ جگ گولیاں چل رہی ہیں۔ لیکن وہ یہ بھی دیکھ کر پریشان ہوتا ہے کہ اُس کے عزیز ترین شاگرد رحمان پر اُس کی حالت دیکھ کر بھی کوئی اثر نہیں ہوتا۔ دوستہ ستار کو خوب معلوم ہے کہ ان دنوں رحمان پر اُس کی حالت دیکھ کر بھی کوئی اثر نہیں ہوتا۔ دوستہ ستار کو خوب معلوم ہے ان دنوں رحمان کے سر پر انجمن سازی کا بھوت سوار ہے وہ اوروں کے کارخانوں میں بھی جاتا ہے اور وہاں کے کاریگروں کو بھی انجمن سازی کے لیے ابھارتا رہتا ہے۔ وہ ان پر تقریریں جھڑتارہتا ہے کہ انجمن سازی کے بغیر کسی بھی کاریگر کی مالی حالت سدھر جانے کا سوال ہی نہیں۔ اُس کی غریبی اور اُس کا افلاس ختم ہونے کی کوئی امید نہیں۔ اور اب بھی دوستہ ستار کے دم میں رحمان کا کانٹا بچھ رہا ہے اور وہ بے چینی میں زور زور سے حقے کے کش لگانے لگتا ہے دوستہ ستار نے لاکھ چاہا کہ رحمان کو کارخانے سے بے دخل کر دے لیکن کوششوں کے باوجود اُسے الگ نہ کر سکا کیونکہ رحمان اُس کا قابل ترین کاریگر ہے۔ اس کا فن دیکھ کر ہی تو سبھی کارخانے دار اُسے اپنے یہاں کام پر لگانا چاہتے تھے۔ اُس نے ان ہی سوچوں میں اپنے کارخانے کو دیکھا۔۔۔ دور ایک کونے میں فن پاروں کا ڈھیر بے کار پڑا تھا۔ میز، ڈبے، مناظر، شمع دان۔۔۔ سب کچھ مکمل تھے لیکن ان کے خریدار نہ تھے۔ دوستہ ستار کو ایک ہی فکر کھائے جارہی تھی کہ آخر اُس کا کارخانہ کیسے چل سکے گا۔ بازار سنسان پڑے ہیں۔ خریدار کوئی نہیں، قرضوں کی بھرمار ہے۔ خام مال واجب الادا ہے، کشتی والے کا اُدھار، آری کش کی اجرت جس کا تقاضہ وہ بار بار کرتا رہتا ہے۔ یوں بنتا ہے کی جیسے اُس کے پاس ان پیسوں کی سوا اور کوئی آمدنی نہیں۔ مہاجن کا سود باقی ہے اور وہ روزانہ دروازے پر آکر تقاضہ کرتا رہتا ہے۔ حالانکہ اُس کے یہاں میں نے اپنی بیوی کے زیورات بھی گروی رکھے ہوئے ہیں۔ اور یہاں یہ کاریگر لڑتے ہیں روز خرچہ مانگتے ہیں۔

اُسے اپنے فن پاروں سے بھی نفرت ہونے لگی تھی۔ طرح طرح کے ڈیزائن والے خوب صورت فن پارے جو یوں ہی بے کار پڑے تھے۔ مال کی جب کھپت ہی نہ تھی تو کارخانہ چلانے کی ٹیک کیا تھی۔ ان ہی سوچوں میں غرق وہ دوستہ رحمان کی اور گھورتا رہتا تھا لیکن رحمان چپ سادھے ہاتھوں میں اوزار سنہالے اخروٹ کی لکڑی کو کریدتا اور اس کے اندر چھپے راز کھولتا رہتا تھا۔ دوستہ ستار کو رحمان کی کبھی ہوئی ایک بات اچانک یاد آگئی۔ اُس نے ایک دن کہا تھا۔

”اُستاد۔ ہماری کاریگری کے زوال کے دن شروع ہو چکے ہیں۔ وجہ یہ ہے کہ لوگوں کی پسند بدل گئی ہے۔ اب انہیں خوبصورت ڈیزائن نہیں چاہئیں۔ ہماری نقاشی انہیں پسند نہیں۔ یہ اور طرح کے ڈیزائن چاہتے ہیں۔ خوفناک اور ڈراونے۔ پھولوں سے انہیں رغبت نہیں رہی۔ ہمارے ان نازک اوزاروں سے انہیں کوئی دل چسپی نہیں۔ یہ لوگ اور طرح کے ہتھیار چاہتے ہیں کہ جن سے ہمارے اسلاف کی تمام روایات کا صفایا کیا جاسکے جن کی مدد سے ہمارے جیسے فن کار نیست و نابود ہو سکیں۔

”نانہجار اور بد زبان“ دوستہ ستار نے اچانک کہہ دیا جس پر کبھی شاگرد اس کا منہ دیکھتے رہ گئے تھے۔

”اُستاد۔ تم کہیں خواب تو نہیں دیکھ رہے تھے؟“ سب سے چھوٹے شاگرد نے کہا اور ہنسنے لگا۔ دوستہ ستار کو غصہ آیا اور اُسے پیٹ ڈالا۔

”تم لوگ کل سے چھٹی کرو گے۔ کوئی ضرورت نہیں کام پر آنے کی۔ کل سے میں یہ کارخانہ بند کر رہا ہوں۔ یہاں کوئی کام نہیں ہو گا۔ میں مجبور ہوں۔“

اُستاد کی یہ بات سُن کر کبھی کے سانپ سو نگھ گیا۔ وہ لوگ مسلے گئے پھولوں کی طرح اُستاد کے چہرے کو ٹکنے لگے۔

”ہم کہاں جائیں گے اُستاد؟“ ایک اور شاگرد بولا۔ اُس نے تھاپی دونوں ہاتھوں میں زور سے پکڑ رکھی تھی۔

رحمان اب تک یہ سارا تماشا خاموشی سے دیکھ رہا تھا۔ اُس سے نہ رہا گیا ورنہ بول پڑا ”اُستاد۔ تم خود ہی اپنے پاؤں پر کلہاڑی مارنے کی سوچ رہے ہو۔ ہمارے دکھوں کا یہ کوئی علاج نہیں۔“ لیکن دوستہ ستار ڈھیٹ ہو کر بولا

”چلو سب نکل جاؤ۔ ابھی سے چھٹی کر لو۔“

کمرے میں خاموشی چھا گئی۔ اوزار بجا بند ہوئے۔ شام ہونے کو آئی تھی۔ اور بازار میں معمول کی گہما گہمی شروع ہونے لگی تھی۔ لوگ آ جا رہے تھے۔ جس میں کئی ایک تیز گام تھے اور کئی خراماں خراماں جا رہے تھے۔ دکاندار آتے جاتے ہر راہ گیر کو تکتے جا رہے تھے کہ شاید کوئی بھولا بھٹکار اسی ان کی دکان کے اندر خریدار کی صورت میں داخل ہو جائے۔ بازار میں چھاپڑی فروشوں کی پکار دور دور تک سنائی دے رہی تھی ”ایک آنے میں پاؤ۔ ایک آنے میں پاؤ“ ان کے

کشمیری افسانے

آگے ٹوکریاں بھر بھر کر سیب اور ناشپاتی رکھے ہوئے تھے۔ لیکن لوگ ٹوکریاں دیکھ کر بھی صرف منہ پر زبان پھیر کر چلے جاتے تھے۔

کبھی شاگرد چلے گئے تھے اور دوسرے استاد کی دکان بند ہو چکی تھی۔ جاتے وقت اُس نے سر اٹھا کر کسی طرف دیکھا بھی نہیں تھا اور نہ ہی کسی سے علیک سلیک ہوئی تھی۔

اُسے ڈر تھا کہ جس شخص سے بھی وہ دو بول بول دے گا، جھٹ سے وہ دکان بند کرنے کی وجہ پوچھ لے گا۔ اور اس بات کا اس کے پاس کوئی جواب ہی نہ تھا۔ یا اس درجہ سے جواب دینا نہیں چاہتا تھا کہ اُسے اپنا بھرم کھو جانے کا ڈر تھا۔ چنانچہ اپنی پھٹی پرانی چادر سے سر ڈھکتا ہوا وہ لوگوں کی نظریں بچا کر وہاں سے چل دیا۔ دودھ والے کے پیسے بھی ابھی تک باقی تھے اور روٹی والے کے بھی۔ یہاں تک وہ چھپ چھپا کر کلاش پورہ تک آگیا تھا۔ بار بار اُسے رحمان کی باتیں یاد آرہی تھیں۔

”اُستاد۔ آپ کو میری ہر بات اُس وقت یاد آئے گی جب خود آپ پر بھی ہماری طرح مصیبتوں کے پہاڑ ٹوٹ پڑیں گے۔“ اور پتا آن پڑی تھی ان ہی سوچوں میں غرق وہ چلا جا رہا تھا کہ گھر آگیا۔ ابھی گلی میں جانے ہی والا تھا کہ دور سے کسی کی آواز سنائی دی۔

”استاد۔ اے اُستاد۔ بھلا اور کتنے چکر لگواؤ گے مجھ سے۔ پورے دو ماہ سے تمہارے گھر میں سبزی دیتی آرہی ہوں۔“ یہ ساگ بیچنے والی تھی۔ اس کی پکار سننے ہی دوسرے ستار جھٹ سے گھر میں چلا گیا تھا اور ایسا بن گیا تھا کہ جیسے اُس کی آواز سُنی ہی نہ ہو۔ آنگن کے اندر جاتے ہی اُس کا سانس رُک گیا تھا۔ وہاں لکڑی والا کب سے انتظار میں کھڑا تھا۔ وہ بار بار اُس کا نام لے کر آوازیں لگا رہا تھا۔ دوسرے ستار نے چاہا بھی تھا کہ اُلٹے پاؤں لوٹ جاؤں لیکن ایسا نہ کر سکا۔ بھرم تو بہر حال قائم رکھنا تھا۔ چنانچہ نرمی سے بولا

”میں نے تھوڑا سا مال کو نھی والوں کے سپرد کر دیا ہے۔ امید ہے بہت جلد تمہارا حساب بھی پورا کر لوں گا۔ تم تو بہت مدت سے میرے ساتھ کام کرتے رہے ہو۔ آئندہ بھی چلتا رہے گا۔“ یوں اُس نے لکڑی والے سے اپنا پیچھا چھڑالیا۔ اور اندر چلا گیا۔

”بس آج کل میں کام تھوڑا ٹھنڈا ہے۔ ورنہ اخروٹ کی لکڑیاں پھونکیں مار مار کر چلانے کی ناکام کوشش کر رہی تھیں۔ جلانے کی خاطر گھر میں لکڑیاں بھی نہ تھیں۔ دوسرے ستار پریشان تھا گھر کا کیا کروں۔ اندر آتے ہی ننگ دھڑنگ بچے اُس کی ناگوں میں جھول گئے تھے۔ سب کی ایک ہی پکار تھی۔ ”لے آئے ہو بابا؟۔۔۔“

بچوں کی شوخیاں اُن کی ماں سے بھی برداشت نہ ہوئیں۔، جھلاہٹ میں اُس نے سب کو پیٹ ڈالا۔ اور اب اپنے خاوند کو کوس رہی تھی۔

”گھر کے اندر کچھ لے آتے تو اب تک تمہارے لئے کھانا بھی لائی ہوتی۔“ وہ بولی تھی اور اچانک دوسرے ستار کی آنکھوں سے آنسو نکل پڑے تھے۔ جب کچھ نہ بن پڑا، خالی پیٹ سو گیا۔ اُسے رحمان کی کہی ہوئی یہ بات پھر ایک بار یاد آئی۔

”استاد۔ جب خود پر آپڑے گی، ہماری حالت جان جاؤ گے۔“

ہمسایوں کے یہاں گھر میں ابھی بڑوں کے قہقہے اور بچوں کی شوخیاں زور شور سے جاری تھیں لیکن وہ ایسے سو گیا تھا کہ جیسے آدھی رات ہو گئی ہو۔ البتہ نیند نہیں آرہی تھی۔ آنکھوں میں جلن ہو رہی تھی۔ وہ کروٹیں بدل رہا تھا۔ رہ رہ کر وہ رحمان کو یاد کر رہا تھا۔ اُسے لگ رہا تھا کہ رحمان عقل کی بات کہہ گیا ہے۔ عمر میں وہ ضرور چھوٹا ہے لیکن دماغ بزرگوں جیسا پایا ہے۔

”ہر گاہے یورپ اور امریکہ کو ہمارے کام سے تھوڑی سی دلچسپی ہوتی، ہمارا کام یوں نہ ٹھپ ہو جاتا۔ یہ لوگ ہم پر صرف حکومت کرنے آئے ہیں اور ہماری آنکھوں میں دھول جھونک کر ہماری ہی محنت کا پھل لوٹ رہے ہیں۔ انہیں تو جنگ سے فرصت نہیں۔ ہمارے بے روزگاری کی فکر کیا کر پائیں گے۔ یہ فقط ایک دوسرے سے لڑتے آرہے ہیں۔ لوگوں کو جنگ کے لیے اکساتے ہیں۔ ان ہی کی وجہ سے ہم بے کار ہو گئے ہیں۔ ہم پر مہنگائی نازل کر دی گئی ہے۔ ہم چاہتے تو اپنے ہی ملک کے بازاروں میں اپنے مال کی کھپت پیدا کرتے۔ لیکن کون خریدار بن پائے گا جبکہ ہر شخص کی ناؤ منجھدار میں پھنس گئی ہے۔“

وہ ساری رات چھت کو تکتا رہا اور سوچتا رہا۔ رات ختم ہوتے ہی اُس نے علی الصباح بستر چھوڑ دیا اور نئی صبح کو ایک نیا عزم لے کر اٹھ کھڑا ہوا۔

وہ جان گیا تھا کہ جب تک سبھی کاریگر اور کارخانے دار یک جُٹ ہو کر اپنی مشکلوں کا سدِ باب نہ کریں گے، کسی بھی شخص کی مشکل حل نہیں ہو سکے گی۔ ہمیں چاہیے کہ خود ہی اپنے دکھوں کا علاج ڈھونڈ لیں۔ یہ لوگ غاصب ہیں جو ایک طرف ملکوں کو آپس میں لڑا رہے ہیں اور دوسری اور ہمارے دوست بن بیٹھے ہیں۔

”میں اب چپ نہیں رہوں گا۔“ اس کے خیالات بدل رہے تھے اور خیالات بدلنے سے اس کے بدن میں نئی طاقت آگئی تھی۔ اور آنکھوں میں عجیب طرح کی چمک۔

ہر دے کول بھارتی

دو آئینوں کے درمیان

مکڑی نے پین سٹینڈ میں کھڑی قلم کی دُم کے آگے چکر کاٹا، دوسرا چکر کاٹا، تیسرا چکر کاٹا اور رُک گئی۔ وہ شاید جال بٹنے کی خاطر آس پاس کی ہر چیز کا تعین کر رہی تھی۔ اب کی بار وہ اپنے ہی تانے ہوئے جال پر لٹک گئی اور اسی سے پھسلتی ہوئی نیچے پڑی دوات کے ڈھکن تک آ گئی۔ (دوات کی سیاہی کب کی خشک ہو چکی ہے)۔ اور اب مکڑی اسی تار کے سہارے چڑھتی ہوئی قلم کی دُم تک اوپر آ گئی اور اوپر آ کر کچھ اس انداز سے نیچے دیکھا کہ جیسے اطمینان کرنا چاہتی ہو کہ جال کی بنیادیں مضبوط پڑ رہی ہیں یا نہیں۔ شاید وہ مطمئن تھی کیونکہ اس بار وہ فوراً الٹ کر نیچے آ گئی اور یوں پچھلے تار کے متوازی دوسرا تار بھی جڑ گیا۔

یہ سب میری آنکھوں کے آگے میری ہی میز پر ہو رہا ہے کہ جس کے پیچھے کرسی کی جگہ ایک قد آدم آئینہ رکھا ہے جس میں میری ہی ذات پوست ہو کر رہ گئی ہے۔

مکڑی پھر ایک بار دوڑتی ہوئی قلم کی نوک تک آ گئی اور دوبارہ پھسل کر نیچے چلی گئی۔ جال میں تیسرا تار بھی جڑ گیا۔ اُسے تو میری موجودگی کا نہ خوف ہے نہ کوئی دوسرہ۔ شاید وہ جانتی ہے کہ میں اب بے ضرر ہو کے رہ گیا ہوں۔ قد آدم آئینے میں پوست میری ذات محض ایک تصویر ہے جو صرف آنکھیں لاسکتی ہے اور بس۔ میز سے ذرا دوری پر بند کھڑکی ہے جس میں فراسٹ گلاس Frost Glass لگا ہے۔ اس میں صرف روشنی کا گذر ہو سکتا ہے دھوپ کا نہیں۔ اور اُس روز بھی یہ کھڑکی اسی طرح بند تھی۔ اور آج ہی کی طرح اس کے نیچے سے روشنی کا گزر ہوتا تھا، دھوپ کی بالکل نہیں۔ جانے کیوں مجھے لگتا ہے کہ کہ بند کھڑکی، مکڑی، باہر کی کھلی دھوپ اور اُس کے درمیان کوئی بندھن ضرور ہے، کوئی رشتہ۔۔۔ اور اس رشتے میں کہیں میرا بھی نام آتا ہے۔ البتہ یہ احساس مجھے اب ہو رہا ہے۔ اُس روز میرے اندر اس قسم کا کوئی احساس نہ تھا کہ جب وہ بلا اجازت میرے کمرے میں یوں در آیا کہ جیسے میری اُس سے بہت پرانی شناسائی ہو۔

مکڑی پھر ایک بار تار کے سہارے قلم کی نوک تک گئی اور وہاں سے لٹکتی ہوئی نیچے آگئی۔ جال کا ایک اور تار تان دیا گیا تھا۔

”ناراض کیوں ہو رہے ہو؟ اپنی مرضی سے کسی کے گھر نہیں جاتا۔“ وہ اندر آتے ہی بول پڑا۔

”پھر کس کی مرضی سے جاتے ہو؟“ میرا غصہ کم ہونے لگا تھا۔

”خریداری کی مرضی سے۔“ جیسی اُس کی شکل تھی ویسی ہی اُس کی باتیں بھی پُر اسرار تھیں۔

”لیکن مجھے کسی چیز کی حاجت نہیں۔“ میں نے مختصر بات کہہ دی۔

”کیوں؟ کیا تم آئینے کی تلاش میں نہیں ہو؟“ وہ یوں مسکرا دیا کہ مجھے لگا وہ کھلکھلا کر ہنس بھی دے گا، لیکن ایسا کچھ ہوا نہیں۔ بلکہ وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا۔۔۔ یہ سچ ہے کہ میں آئینے کی تلاش میں تھا۔ قد آدم آئینے کی۔ جس میں ایک ہی نظر میں اپنا مکمل وجود دیکھ لیتا۔ اپنا گلا اور پچھلا عکس۔ وہ مڑ کر جانے لگا لیکن دروازے کے نزدیک رُک گیا اور کہنے لگا۔

”ایک بات کہہ دوں؟“

”کیا؟“ میں نے پوچھا۔

”کسی کا آئینہ جوڑتے مجھے دکھ ہوتا ہے۔“ یہ کہتے ہی وہ فوراً نکل گیا۔ مکڑی پھر ایک بار تار سے لٹکتی ہوئی اوپر گئی اور قلم کی نوک سے واپس پھسل پڑی۔ جال میں ایک تار اور لگ گیا۔ جلد ہی وہ پھر آگیا۔ اُس نے بغلوں میں دو قد آدم آئینے یوں دبار کھے تھے کہ وہ جیسے آئینے نہ ہوں بلکہ گتے کے ٹکڑے ہوں۔

”کہاں رکھے جائیں گے؟“ اس کا لہجہ اب سراسر کاروباری تھا۔

”کہیں پہ رکھ دو۔ میں بعد میں سجا کر رکھ دوں گا۔“ بات ختم کرنے کی غرض سے میں نے کہہ دیا۔

”نہیں پہلے یہ ارادہ باندھ لو کہ آئینے کہاں رکھو گے۔“ وہ اصرار کرتے ہوئے بولا

”کیوں؟“ تنگ آ کر میں نے کہا۔

”اس لیے کہ میں صرف ایک بار گاہک کے یہاں جاتا ہوں۔ اور میرے بعد کوئی بھی ان کی جگہ تبدیل نہیں کر سکتا۔“ وہ اپنے ہر نقطہ پر زور دے کر بولا۔ جیسے مجھ پر ان کی اہمیت واضح کرنا چاہتا ہو۔

”اچھا۔ ایک میری دائیں اور دوسرا بائیں طرف رکھ دو۔“

”یہ تو میں جانتا تھا۔“ عجیب سے انداز میں وہ بولا۔

”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”یہی کہ تم ان کو اپنے دائیں بائیں لگا دو گے۔“

”وہ کیسے؟“

”یہی تو ہوتا ہے۔ میرا تجربہ ہے۔“ وہ مسکرا کر بولا۔

اس کے بعد وہ خاموش رہا۔ دونوں آئینے اُس نے بڑی مہارت سے میرے دائیں بائیں کھڑے کر دئے اور واپس چلا گیا۔ البتہ اُس کے جانے کے بعد ہی مجھے اس بات کا احساس ہونے لگا کہ وہ جیسے کوئی چیز کمرے سے اٹھا کر لے گیا ہے۔ میں نے سارا کمرہ دیکھ ڈالا۔ ہر چیز اپنی جگہ موجود تھی۔ لیکن پھر بھی مجھے لگ رہا تھا کہ کوئی کمی ضرور ہے۔ کوئی خالی پن ہے۔ مٹری پھر ایک بار قلم کی نوک سے پھسل کر نیچے دوات کے ڈھکن تک آگئی اور جال کا ایک اور تار مکمل ہوا۔

دو آئینوں کے درمیان اب میں تھا۔ صرف میں میرا عکس ایک طرف ایک آئینے سے خارج ہو کر دوسرے پر پڑ رہا تھا اور وہاں سے بھی یہی عکس ایک سے دو بن کر خارج ہو رہا تھا۔ پھر یہاں سے چار اور وہاں سے آٹھ بن رہا تھا۔ اور واپسی پر وہاں سے سولہ، یہاں سے بتیس اس کے بعد چوٹھ۔۔۔۔۔ عکسوں کا لامتناہی سلسلہ۔ صرف اور صرف میرے ہی عکسوں کا سلسلہ کہ جن کا ماخذ بھی میں تھا اور مرکز بھی میں ہی۔ بس میرے گرد بے شمار عکس۔ جس پر میں خوش بھی تھا اور مطمئن بھی۔

لیکن جلد ہی مجھے احساس ہونے لگا کہ آئینے اپنی جگہ بدلتے جا رہے ہیں۔ پہلے مجھے لگنا تھا کہ یہ شاید فراش کے چھو جانے سے ہلتے رہتے ہیں۔ لیکن بات وہ نہ تھی۔ اور یہ بات میں جان گیا تھا کہ جب وہ دائیں اور بائیں اطراف سے میرے اس قدر نزدیک آگئے تھے کہ دونوں کے بیچ میں میرے لیے مشکل سے ہی جگہ بچ پائی تھی۔ میں نے فیصلہ کر لیا کہ کام ختم کرتے ہی دونوں آئینے واپس اپنی جگہ پر لے جاؤں گا لیکن اس کے مہلت ہی نہ مل سکی۔ اب وقت آگیا تھا۔ دونوں آئینے دو اطراف سے اس قدر قریب آچکے تھے کہ میرے کانوں پر دائیں بائیں سے شدید دباؤ بڑھ رہا تھا۔ گھبرا کر میں نے پیچھے کی طرف لڑھکادی اور ایک آئینے سے اپنی کمر لگا کر

دوسرے کو اپنے پاؤں کی مدد سے پیچھے کی طرف ڈھکیلنے کی خاطر زور لگادیا۔ لیکن اس سے کچھ بھی نہ ہوا۔ آئینے تو سرک گئے اور نہ ہی کوئی ٹوٹ پھوٹ سکا۔ پھر ایک بار میں نے زور لگادیا، لیکن آئینے اور قریب آگئے۔ میں نے پھر سے پاؤں کا زور لگانا چاہا اور اچانک ہی آئینے اور قریب آگئے۔ میں نے پھر سے پاؤں کا زور لگانا چاہا اور اچانک ہی آئینے کی شفاف سطح پر میرا پاؤں پھسل گیا اور یوں میں دو آئینوں کے درمیان پھنس کر رہ گیا۔ میں نے چلانا چاہا، لیکن آواز نہ نکلی۔ کیونکہ اس سے پہلے کہ میری آواز نکلتی میں دونوں کے بیچ میں پس کر رہ گیا تھا۔

--- میرے جسم کی حرارت کی بنا پر پیچھے والے آئینے نے میرے لئے تھوڑی جگہ بنالی تھی اور میں اس میں پیوست ہو گیا تھا۔ بالکل ہموار۔ پھر آئینے واپس اپنی اپنی جگہ پر آگئے تھے اور جب سے اب تک یہ دونوں وہیں کھڑے ہیں۔ بالکل نہیں ملے ہیں۔۔۔۔ اور میری ذات اب ان ہی میں پیوست ہے اور مقید ہے۔

مکڑی پھر ایک بار لٹکتی ہوئی قلم کی نوک تک آگئی اور وہاں سے پھسل کر نیچے آگئی اور یوں جال کا آخری تار مکمل ہوا۔

ہری کرشن کول

دھوپ

دلی آکر تو پوشہ کج کو لگا گویا ایک نئی دنیا میں آگئی ہے۔ یہ سوچ کر تو اس نے اطمینان کا سانس لیا کہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر دیکھو یہاں آس پاس میں مسلمانوں کا وجود ہی نہیں۔ ہر طرف اپنے ہی ہندو بھائی ہیں۔ دودھ والا ہندو اور روٹی والا بھی ہندو۔ اور بھگوان نے اس مجھیرن سے بھی چھکارا دلا ہی دیا ہے۔ پوشہ کج کے لیے بس یہی بات زیادہ خوش آئند تھی۔ ”مجھیرن“ یعنی پوشہ کج کی بڑی بہو۔ اس کی یاد آتے ہی وہ پھر ایک بار کانپ اٹھی۔ ذرا ذرا سی بات پر چڑیل کی طرح پیچھے پڑنا تو اس کی عادت تھی۔ محلے میں وہ اسی ڈانٹ کی وجہ سے بدنام ہو کر رہ گئے تھے ورنہ ان لوگوں کا نام تک کسی کو معلوم نہ تھا۔ اور بھگوان بھی تو اس کے لچھن دیکھ کر ہی اس پر مہربان ہوا ہے۔ ہاں اور کیا؟ گاشا اور صاحب، کہنے کو تو دونوں ایک ہی ماں کے دو بیٹے ہیں۔ صاحب یہاں ٹھاٹھ سے جی رہا ہے اور وہاں بے چارہ دو وقت کے کھانے کو ترس رہا ہے۔ یہ سب اسی مجھیرن، اسی کرموں جلی کی بدولت ہے۔

پوشہ کج نے ٹھان لی کہ اب کی بار وہ گرمیوں میں بھی واپس کشمیر نہیں جائے گی۔ شاید دس بج رہے تھے۔ پوشہ دھوپ لینے کی غرض سے باہر لان میں آگئی تھی جہاں ایک طرف اینٹوں کا فرش تھا اور ایک طرف سبزہ اگایا گیا تھا۔ سبزے کے ایک طرف پھولوں کی کیاریاں بنی تھیں۔ اینٹوں کے فرش پر گملے تھے جن میں بلیں اگائی گئی تھیں۔ کچھ بلیں انگوڑ کی بیلوں کی مانند کوارٹر کی دیواروں پر بھی چڑھ آتی تھیں۔

پوشہ کج کے چھوٹے بیٹے صاحب جی، یعنی سریندر ناتھ کے نام سرودھنی نگر میں بڑھیا سا سرکاری کوارٹر الاٹ کیا گیا تھا۔ جس کے گراؤنڈ فلور میں ڈرائنگ روم، سنور روم اور کچن تھا۔ کچن میں ایک طرف تھوڑی جگہ خالی بچی تھی جہاں انہوں نے میز اور کرسی لگا کر ڈرائنگ روم سا بنادیا تھا۔ اوپر والی منزل میں باتھ روم اور لیٹرین کے علاوہ دو عدد بیڈ روم بھی تھے۔ ایک

بیدروم میں وہ دونوں میاں بیوی سویا کرتے تھے اور ایک میں پوشہ کُج کے لیے چارپائی لگادی گئی تھی۔ اس کے علاوہ چھت برساتی بھی تھی۔ سریندر ناتھ تین سال قبل ہی ولایت سے لوٹا تھا۔ ولایت وہ وظیفہ حاصل کر کے اعلیٰ تعلیم حاصل کرنے کی خاطر گیا تھا۔ بعد میں وہیں پر ہندوستانی ہائی کمیشن میں ملازم بھی ہوا تھا۔ اب یہاں تبدیل ہو کر آیا تھا۔ اور بدیشی معاملوں کی وزارت میں کسی اونچے عہدے پر فائض تھا۔ ہزار کے قریب اُس کی تنخواہ تھی۔ شادی تو اس کے ولایت جانے سے پہلے ہی ہو چکی تھی اور پوشہ کُج کو دراصل اسی بات کا افسوس تھا۔ کاش کہ وہ کنوارا ہوتا۔ جانے کتنے رئیس اپنی بیٹیوں کی شادی کی خاطر پوشہ کُج کے پاؤں پڑ رہے ہوتے۔ بہر حال۔ یہ تو قسمت کا بھیر ہی کہلائے گا۔ پوشہ کُج سوچتی لیکن اپنے اس دکھ کا کسی پر اظہار نہ کرتی۔

لان میں پڑی کرسی پر بیٹھے بیٹھے پوشہ کُج نے اپنے بازوؤں اور ٹانگوں میں خوب دھوپ بھر دی۔ اُسے لگا کہ اُس کی کمر کی ہر ہڈی اور ہر نس جو ابھی تک کشمیر کے جاڑے میں سکور ہی تھی، دلی آکر دھوپ کی گرمی سے نرم پڑ گئی ہے۔ اُسے لگا کہ بدن کا رپہ اچانک ہی دور ہو چکا ہے۔ ایک بار سر اٹھا کر جو اُس نے کھلے آسمان کو دیکھا تو اس کا نیلا رنگ من کو بہت بھانے لگا۔ تیسری منزل کی بالکونی میں چھوٹی بھونے دھلے ہوئے کپڑے سکھانے کی خاطر اسی پر لٹکائے تھے۔ یہ دھوپ میں خوب چمک رہے تھے۔

”ولایتی مشین بھی کیا خوب چیز ہے۔ اب دیکھو تو یہ کپڑے کس قدر صاف دھلے ہیں۔۔۔“ وہ اسی سوچ میں تھی کہ کپڑوں میں اُسے چھوٹی بھونکی انگیا بھی لٹکتی نظر آگئی۔ شرم سے اُس کا چہرہ لال ہو گیا۔

”ترا ہے۔ ترا ہے۔ جانے پڑوسیوں نے یہ انگیا دیکھ کر کیا کیا باتیں بنائی ہو گئی۔“ وہ کرسی سے اچانک اٹھ کھڑی ہوئی اور پریشانی کے عالم میں لان میں ٹہلنے لگی۔ ٹہلتے ٹہلتے اُسے ایک اور خیال آگیا۔ خیال آتے ہی اُس نے بہت سارے پھول توڑ کر اپنے آئینل میں جمع کر لئے۔ اُس کا خیال تھا کہ چھوٹی کو ساتھ لے کر مندر جائے گی۔ سنا ہے یہاں کا برلامندر دیکھنے لائق ہے۔ اور اس میں وقت بھی کتنا لگے گا۔ زیادہ سے زیادہ آدھ ایک گھنٹہ۔ چنانچہ اب مندر سے ہو کر کھانا بھی کھایا جائے گا۔ یہ سوچتے ہی وہ اندر گئی۔ آئینل میں سنبھالے ہوئے پھول اس نے میز پر رکھ دئے اور خود کرسی پر بیٹھ گئی۔

”جانے کب آئے گی یہ نیچے۔ پچھلے ایک گھنٹے سے باتھ روم میں جا بیٹھی ہے۔“

کشمیری افسانے

بھگوان جانے کیا لالہ! اپنے بدن پر ملتی رہتی ہے۔ اور دلی آکر تو یہ اور بھی بے حیا بن گئی ہے۔
--- پھر بھی اُس چھیرن سے اچھی ہے۔“

دیر بعد ہاتھ روم کا دروازہ کھولے جانے کی آواز آئی چھوٹی اتراتی ہوئی سیڑھیاں اتر رہی تھی۔ اُس نے جپیر اور ساڑی بھی بدل دی تھی۔ بال کھلے تھے۔ کھلے بالوں کے باوجود پوشہ کج کو اس میں نفاست سی دکھائی دی۔ کہاں وہ جو ابھی ابھی گاؤں پہننے در بدر گھوم رہی تھی۔
”ہائے ہائے ماتاجی۔ یہ آپ نے کیا کر دیا ہے؟“

میز پر پڑے پھول دیکھ کر چھوٹی اپنے آپ کو نہ روک سکی اور چلائی۔ اس کو چلاتی دیکھ کر پوشہ کھیانی سی ہو کر رہ گئی، یہ سوچ کر شاید مجھ سے کوئی بڑی بھول ہوتی ہے۔

”ماتاجی۔ آپ یہ پھول کیوں توڑ لائی ہیں۔ خاص طور سے ہولی ہاکس؟“ چھوٹی کو پھول توڑے جانے کا دکھ بھی تھا اور غصہ بھی۔ لیکن اتنی سی بات پر یوں کان سکڑ کر بات کرنا، پوشہ کج کو بہت ہی برا لگا۔ اُس نے سوچا کہ ایسی زندگی سے تو موت ہی بہتر ہے۔ یہ تو بس پھولوں کا معاملہ ہے اور اتنی سی بات پر بہو کا اس قدر ٹانگ، اور دیکھنا یہاں آکر کیا خزاں دکھا رہی ہے۔ وہاں پر تو مجھے ”مکائی“ کہہ کر بلاتی تھی اور یہاں آکر اب ”ماتاجی، ہو گئی ہوں۔۔۔ ٹھیکے کی ماتاجی!! البتہ اپنا غصہ اپنے ہی من میں رکھ کر دھیمے سے لہجے میں بولی۔

”سوچا تھا مندر جاؤں گی۔“

”تو آپ کو پہلے ہی بولنا چاہیے تھا۔ یہاں اس لوکلٹی میں کوئی بھی مندر نہیں ہے۔ اور نہ ہی نزدیک میں۔ یہاں تو بس پوری اور اشوکا ہوٹل ہی نزدیک پڑتا ہے۔“

”وہ کیا چیز ہے؟“

”وہ آپ نہیں سمجھیں گی۔ چلے ہم دھوپ میں بیٹھتے ہیں۔“

بہو کی اس بات پر پوشہ کج کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ سوچا کہ فائر لفٹل گوند جو کی بیٹی کی سمجھ میں بات تو آسکتی ہے اور میری سمجھ میں نہیں آسکتی۔ کیا سمجھتی ہے یہ اپنے آپ کو۔ مجھے چاہیے کہ اس کو اسی وقت کھری کھری سنادوں۔ ورنہ یہ سر چڑھ جائے گی اور مجھے کبھی بھی بولنے نہ دے گی۔ چنانچہ بولی۔

”تم مجھے بے وقوف سمجھتی ہو؟ میں جانتی ہوں یہاں کا برا مندر بہت مشہور ہے۔

جس کو دیکھنے کے لیے دور دورے لوگ آتے ہیں۔“

”برلامندر یہاں سے کافی دور ہے۔ پہلے کنات پیلےس جانا ہوتا ہے، پھر گول مارکٹ۔ تب کہیں جا کر برلامندر آتا ہے۔“

پوشہ کج سمجھ گئی کہ یہ بھی ایک بہانہ ہے۔ پرسوں وہ چھت پر گئی تھی اور مغرب میں اُس نے مندر جیسی کوئی عمارت دیکھ لی تھی جس کا نیلے رنگ کا گنبد بھی تھا۔ اُس کے دل نے اُسی وقت کہا تھا کہ ہونہ ہو یہی برلامندر ہے۔ چنانچہ خم ٹھونک کر وہ بولی۔

”بھلا وہ کون مندر ہے جس کا نیلا گنبد بھی ہے۔ وہ چھت پر سے نظر آتا ہے۔ مائی سے میں نے پوچھا بھی تھا۔ وہ بولی کہ یہی برلامندر ہے۔“

”ماتاجی۔ مائی کو کیا معلوم۔ وہ بلڈنگ کوئی مندر یا مسجد نہیں ہے۔ بلکہ پاکستان ایمبسی ہے۔ یعنی پاکستان کا دفتر۔“

پوشہ کج کو بہو کی یہ بات بالکل ہضم نہ ہوئی۔ یہ مجھے کتنا بے وقوف سمجھتی ہے۔ لیکن جھوٹ کے پاؤں کہاں۔ کہاں کشمیر، ہر طرف جہاں مسلمان ہی مسلمان دکھائی پڑتے ہیں، کوئی وہاں پاکستان کا نام زبان پر لانے کی جرأت نہیں کر سکتا اور دلی میں پاکستان کا دفتر؟ ہونہ۔ میری بلی اور مجھ ہی سے میاؤں۔ یہ بہو مجھے کیا سمجھتی ہے جو بہانے بنا رہی ہے۔ بہر حال نہ تو اُس شخص کا کچھ کیا جاسکتا ہے جو دریا کے اُس پار کھڑا رہ کر گالیاں بک دے اور نہ ہی اُس کا جسے کج بخشی کی لت پڑ جائے۔ سوچا کہ بہو کے ساتھ الجھنے میں آخر میرا ہی نقصان ہے۔ کہیں یہ اُسی چھیرن کی طرح پھر گئی تو ہاتھ دھو کر میرے پیچھے پڑے گی۔ تب تو میرے لئے وہی ”نہ جائے رفتن اور نہ پائے ماندن“ والی بات ہوگی۔ اس لئے بہتر ہے کہ چپ سادھ لی جائے۔

دوپہر کے بارہ بج رہے تھے کہ چھوٹی نے سٹو جلا دیا اور پھلکے بنانے لگی۔ سبزی اُس نے صبح پریش کرکے میں بنائی تھی۔ اُسے بھی گرم کر کے میز پر سجایا اور ساتھ میں دو گلاس پانی بھی رکھ دیا۔ چھوٹی سی پلیٹ میں بیاز کاٹ کر رکھ دئے اور فریج میں سے نیو نکال کر ان پر نچوڑ لیا۔ پوشہ کج جان گئی تھی کہ اب کھانا کھانے کی تیاریاں ہونے لگی ہیں چنانچہ وہ بولی

”میں نے آج کوئی لٹچوئج نہیں لینا۔“

”ہائے ہائے۔ کیا آپ بھوکے پیٹ رہیں گی؟“

”نہیں بھوکے کا ہے کور ہوں گی۔ پلیٹ وہیں چھوڑ کر میرے لئے اُس چھوٹی سی چائمی میں روٹیاں رکھ دو۔ میں یہاں فرش پر بیٹھ کر کھاؤں گی۔“ یہ کہہ کر وہ ورائے کمرے میں

کشمیری افسانے

چلی گئی۔ کشمیر سے وہ اپنے ساتھ ایک دری لے آئی تھی جس میں اُس کا بستر بندھا تھا۔ چنانچہ وہی دری اٹھا کر وہ نیچے لے آئی اور فرش پر بچھا کر اُسی پر بیٹھ گئی۔ چھوٹی اُسے دیکھتی رہ گئی لیکن کچھ کئے بغیر ہی چلچلی میں پانچ چھ روٹیاں ڈال کر اُس کے سامنے رکھ دیں۔ کٹوری میں سبزی ڈال دی۔ پوشہ کُج نے پٹنی کوٹ کی جیب میں چھوٹا سا تولیہ نکال کر اُس پر سبزی کی کٹوری جمادی اور چلچلی گود میں اٹھا کر مزے سے روٹی کھانے لگی۔

روٹی کھاتے ہی چھوٹی اپنے کمرے میں چلی گئی اور کوئی ایک گھنٹے بعد کپڑے بدل اور بال سنوار کر نیچے آ گئی۔

”میں مس کپور کے یہاں جا رہی ہوں۔ تین بجے تک لوٹوں گی۔“

پوشہ کُج نے سُنا لیکن بولی کچھ نہیں۔ اس کی چُپ بھلا چھوٹی کو کیا روکتی۔ اُس نے رستِ واضح کو ایک نظر دیکھا اور بنا کچھ کہے چلی گئی۔ پوشہ کُج کو بہو کا یہ انداز ایک آنکھ نہ بھایا۔ لیکن پھر سوچا کہ میں بھلا کون ہوتی ہوں اس کو روکنے والی۔ جو من میں آئے کرے۔ میری بلا سے ایک بار پھر وہ دھوپ میں بیٹھ گئی اور دھوپ کی گرمی سے اُس کا من پھر ایک بار پُر سکون ہو گیا۔

”میں اس دھوپ کے واری۔ اگر دیکھا جائے تو دھوپ ہی یہاں کی سب سے بڑی نعمت ہے۔“ وہ ساڑی اوپر کھینچ کر اپنی دائیں ٹانگ کھجور ہی تھی کہ اچانک اُس کی نظر اپنی پنڈلیوں پر گئی۔ یہ پھٹ گئی تھیں۔

”براہو وہاں کے جاڑے کا۔ ہاتھ اور پاؤں برباد ہو کے رہ جاتے ہیں۔“ یہ کہتے ہی اُسے اپنے پوتے بنو کی یاد آ گئی۔

”اف۔ اُس ننھی سی جان کے پاؤں کس قدر خراب ہو گئے ہیں۔ شہو کی وجہ سے پاؤں کے زخموں سے پیپ بہہ رہی ہوگی۔ لاکھ بار میں نے اُس پٹھیرن سے کہہ بھی دیا تھا کہ بچے کے پاؤں خراب ہو رہے ہیں۔ اس کو جراثیم اور جوتے پہنایا کر۔ لیکن وہ سننے والی کہاں دیکھا جائے تو فرکا بوٹ کم مہنگے نہیں پڑتے۔ اور گاشا کی تنخواہ بھی کتنی ہے بڑی مشکل سے گزارہ کر پاتا ہے۔ ابھی تک اپنے لئے اُور کوٹ بھی نہ خرید سکا ہوگا۔ سردی سے مر رہا ہوگا۔ قسمت کی بات ہے، اور کچھ نہیں۔“ وہ آہ بھر کر بولی۔

پوشہ کُج آس پاس کے سارے کوائر دیکھتی رہی۔ ہر طرف خاموشی، تھی۔ یہاں تو لگتا

ہے کہ کوئی نہیں ہے۔ سبھی مر گئے ہیں۔ ہسانگی تو یہی وجہ ہے کہ ایک دوسرے سے کم از کم بات چیت ہوتی رہے لیکن یہاں دیکھو۔ کوئی کسی کو نہیں جانتا۔ ایک دوسرے کے ساتھ جان پہچان ہی نہیں وہ کہاں ادھر کی عورتوں کی ٹی ٹی پی ٹی سمجھ پاتی، پوشہ کج سوچنے لگی۔ یہاں کی عورتوں کے نام بھی عجیب ہیں۔ ایک مزجین ہوتی ہے اور دوسری مسز سندر۔ کوئی مسز پرکاش ہے تو کوئی مسز فلاں۔ پاس والے کوارٹر کی اس سرداری ہی کولو، میری عمر کی تو اس کی بیٹیاں ہیں جب بھی مسز کھیم سنگھ کہلاتی ہے۔ ان کا کون جانے یہ مسز کیا ہوتا ہے۔

کہنے کو تو دلی اچھی جگہ ہے لیکن اگر دیکھا جائے تو یہ کچھ بھی نہیں۔

باہر سے سکورٹر کی آواز آئی اور پوشہ کج جان گئی کہ صاحب آیا ہوگا۔ ہاں صاحب ہی آیا تھا۔ سکورٹر اندر لا کر اُس نے پوشہ کج سے پوچھا ”کیوں جی۔ دن میں ٹھیک تھیں نا تم۔“
صاحب اپنے کمرے میں گیا اور جلد ہی لوٹ بھی آیا ”کہاں گئی ہے یہ؟“ اس نے پوشہ کج سے سوال کیا

”وہ تو مسز کپور کے یہاں گئی ہے۔“

”کون مسز کپور؟“

”ارے وہی جو اپنے بالوں کا تماشا بنا کر یہاں آتی ہے۔ وہ پتلی پتلی اور گوری گوری۔“

”کون؟ مس کپور تو نہیں؟“

”ہاں ہاں۔ وہی تو میں بھی کہہ رہی ہوں۔“

”کہاں کہہ رہی ہوں!“ صاحب قہقہہ مارتا ہوا بولا۔ ”یہ مس کپور کہلاتی ہے یعنی کپور صاحب کی بیٹی اور تم نے مسز کپور کہہ دیا۔ جس کا مطلب ہے کپور صاحب کی بیوی۔“
”میری طرف سے بلا مارو۔ اتنی باریکیاں میں کیا جانوں۔“

”جاننا ہی ہو گا! یہاں رہو گی تو خود بہ خود جان جاؤ گی۔“ صاحب نے بات ختم کر دی اور کمرے میں جانے لگا۔ پوشہ کج بولی۔

”ایک بات کہوں بیٹے۔ مس کپور کا اس گھر میں زیادہ آنا جانا ٹھیک نہیں۔ مجھے اس کے پچھن ٹھیک نہیں لگتے۔“

”نہیں ماں یہ بے چاری بہت ہی اچھی ہے۔ پھر بھی ہمیں کیا۔ یہ جو ہے سو ہے ہمیں بس اپنا مطلب دیکھنا ہے۔“

”مطلب؟“ پوشہ کج حیران رہ گئی۔

”مطلب یہ ہے کہ اس کا باپ آل انڈیا ریڈیو میں بڑا افسر ہے۔ اور چھوٹی وہیں پر نوکری کر رہی ہے۔“

”تم بیوی سے بھی نوکری کرواؤ گے؟ اتنی بڑی تنخواہ سے بھی تمہارا گزارا نہیں ہوتا ہے کیا؟“

”سوال پیسوں کا نہیں۔ یہ یہاں اکیلی رہ جاتی ہے کم سے کم اس کے لئے بھی شغل رہے گا۔۔۔ تو بھی اگر آمدنی بڑھ جائے، اس میں بُرائی کیا ہے؟ ہمارے بھی تو بہت سارے خرچے ہیں۔ گھر میں ریڈیو ہے ٹی وی نہیں۔ سکوڑے لیکن کار نہیں۔“

”تم میں تو پیسے کی ترشٹا ہے۔“ پوشہ کج نے اپنی سمجھ کے مطابق بات پھٹ سے منہ پر کہہ دی۔ لیکن صاحب نے بُرا نہ مانتے ہوئے بات ٹال دی۔ ایسے میں اس کی نظر فرش پر پکھی درری پر گئی اور وہ بولا۔

”یہ پکھی پرانی درری کس نے بچھائی ہے یہاں؟“ پوشہ کج کو لگا کہ صاحب ناراض ہو گیا ہے چنانچہ وہ منہ لٹکا کر بولی۔

”یہ میں نے ڈال دی ہے۔“

”مجھ سے میز اور کرسی پر بیٹھ کر کھانا نہیں کھایا جاتا۔“

صاحب خاموش رہا۔ لیکن دیر بعد جب چھوٹی آگئی۔ صاحب اُس کے ساتھ مشورہ کرنے لگا۔ مشورہ کرنے کے بعد سبھی نے چائے پی۔ چائے پی کر نیکیس منگوائی گئی اور پوشہ کج کو لے کر وہ چاندنی چوک گئے۔ وہاں انہوں نے اس کے لیے سنیل کی تھالی، لکڑی کی چوکی، چپل، چکن ویل کی ساڑی اور بھگوان شنبھو کی چھوٹی سی مورتی خرید لائے۔ گھر آکر پوشہ کج کے لیے اسنیل کی تھالی میں کھانا پروسا گیا۔

پوشہ کج ساری رات ایک لمحے کے لیے بھی نہ سوئی۔ عجیب قسم کے سوالات اس کے ذہن میں آرہے تھے اور پریشان کر رہے تھے۔ تو یہ لوگ اب موٹر کار بھی لارہے ہیں۔ گوند فٹر کی یہ بیٹی بھی کیا قسمت لے کر آئی ہے۔ چلو پھر بھی یہ اپنے شوہر کے لیے اچھے دن لے کر آئی ہے اور ایک وہ ہے چھیرن، کرموں جلی، اُس نے تو اپنے شوہر کا کھانا بیٹا بھی ناپید کر کے چھوڑا ہے۔ کیا معلوم گا شائے سائیکل خریدیں گے یا نہیں۔ کتا تو لے آئے گا۔ اگر کہیں سے قسطوں پر ہی

سائیکل مل جاتی تو ضرور خرید لاتا۔ رعناواری سے دفتر تک روزانہ پیدل جاتے اُس کی ناگلوں کا بُرا حال ہوتا ہوگا۔

”بچی بات تو یہ ہے کہ یہاں دلی میں رات کو لحاف اوڑھ کر سویا نہیں جاتا۔ لیکن وہاں کشمیر میں آج بھی کڑا کے کی سردی ہوگی۔ میں صاحب سے چٹھی لکھواؤں گی اُسے یہ تاکید کروں گی کہ دیر تک گھر سے باہر نہ رہا کرے۔ بلامارے اس جو اہر والے نیوشن کو بھگوان نہ کرے اگر ایسی ویسی بات ہو گئی تو۔۔۔“

”وہاں چاندنی چوک میں کیا کیا الابلابک رہی تھی۔ بٹو کی ساز کے کتنے ہی نکر اور بٹش شرٹ دکانوں میں آویزاں تھے۔ میرے اپنے پیسے ساتھ ہوتے تو ایک جوڑا بٹو کے لیے ضرور خرید لاتی۔۔۔ خیر۔۔۔ اگلی بار جب آؤں گی، نکر اور قمیص کے علاوہ اس کے لیے ہاکی بھی خرید لوں گی۔ البتہ پاروالوں کی بچی کے لیے چوڑیاں بھی لینے ہی پڑیں گی اور اُس مچھیرن کے لیے سازی، جیسی بھی مل جائے ہوئی ہی چاہیئے۔“

”اگر زندہ رہوں گی تو صاحب کے ہوتے ہوئے خوب عیش کروں گی۔ پرسوں کہہ رہا تھا کہ اگلے مہینے تم کو ہر دوار لے جاؤں گا ماں۔ ہر دوار جانے کا شوق تو مجھ سے زیادہ اُس سو رنگ باسی کو تھا لیکن مرنے کے بعد بھی اُسے بس شادی پور ہی لے گئے تھے۔ بے چارہ گاشاچھ سو روپے کی تنخواہ میں بھلا کہاں باپ کی تمنائیں پوری کر سکتا تھا۔ صاحب گھر میں ہوتا تو بات ہی الگ تھی۔“

”گویا یہاں بھی مسلمان رہتے ہیں۔ میں بھی جانوں چاندنی چوک میں وہ بُرقعے والیاں کس ٹھاٹھ سے جارہی تھیں۔ پھر بھی انہیں یہاں رہ کر اپنی جانوں کا کھٹکا ضرور لگا رہتا ہوگا۔ بالکل اسی طرح کا کھٹکا جو ہمیں کشمیر میں لگا رہتا ہے۔ لیکن اگر دیکھا جائے یہ سارا وہم ہی تو ہے۔ کوئی کہے کہ ہم کہاں مارے گئے اُدھر جو اُدھر یہ لوگ مارے جائیں گے۔ البتہ وہم کا علاج۔ ایسے میں صاحب کے کمرے کا دروازہ کھلنے کی آواز آئی۔ پھر کسی کے قدموں کی چاپ سنائی دی۔ سمیٹ کے فرش پر کوئی تیز تیز چل رہا تھا۔ تھوڑی دیر بعد ہاتھ روم سے پانی کا شور سنائی دیا۔

”لغت ہے ایسے پیٹ پر۔“ پوشہ کچ خود کلامی میں بولی۔

”من بھر سو کھی دال تو جاولوں کے ساتھ جٹ کر گئی سے اور اب ہاتھ روم میں پانی

کے شور سے پورے محلے کو جگادے گی۔ اس سے تو اچھا تھا کہ ریڈیو سے اعلان کرواتی۔ اب تو وہیں جا بھی رہی ہے نوکری کے لیے۔“

پو پھننے لگی تھی۔ پوشہ گج نے بستر بھی چھوڑ دیا تھا اور نہادھو کر واپس کمرے میں بھی آگئی تھی۔ جسم کے گرد کبل لپیٹے شوجی کی مورتی کے سامنے بیٹھی لیلا پڑھ رہی تھی۔ ”مہم ناپارم“ کا کچھ حصہ زبانی یاد تھا اور وہ بھی دہرا دیا۔ پوجا کرنے کے بعد چھت پر چلی گئی تھی تاکہ دھوپ لے سکتی۔ چھت پر بیٹھے بیٹھے اُسے خیال آیا کہ دلی کا آسمان کافی بڑا ہے۔ کشمیر کی طرح یہاں اونچے پہاڑوں کے بیچ بس تھوڑا سا آسمان نہیں۔ اور اسی کھلے آسمان کا اثر شاید یہاں کے لوگوں پر بھی ہے ان کی نظر بھی کھلی ہے اور اقبال بھی۔ یہاں کی صفائی اور صاف رہنمائی کو لکھتا ہے۔۔۔ وہ یہی کچھ سوچ رہی تھی کہ صاحب کی آواز آئی۔ وہ اسے نیچے بلارہا تھا۔ چنانچہ پوشہ گج نیچے چلی گئی۔ وہاں میز پر پیالیاں، پلیٹیں، ڈبل روٹی، انڈے اور دیگر کھانے کا سامان قرینے سے لگا دیا گیا تھا۔ صاحب ایک کرسی پر بیٹھا اخبار پڑھ رہا تھا۔ اُس نے گاؤں پہن رکھا تھا۔ چھوٹی کچن سے چائے دانی اٹھا کر آئی اُس نے بھی گاؤں پہننا تھا اور بالوں میں ڈوری جیسا کوئی لال کپڑا باندھے ہوئے تھی۔ چائے دانی میز پر رکھنے کے بعد وہ فرج کی طرف گئی اور وہاں سے نمکین اور اشتا بری کا مربہ نکال لائی۔ یہ دونوں چیزیں اُس نے ڈبل روٹی پر لگا دیں۔

پوشہ گج نے چائے کے ساتھ دو نوٹ کھائے۔ لیکن وہ دونوں میاں بیوی ٹوسٹوں کے علاوہ انڈے بھی کھا گئے۔ خاص طور سے چھوٹی کو انڈا کھاتے دیکھ کر پوشہ گج کو ہنسی یاد آئی۔ سوچا کہ وہ بے چارے بچ کزور تھا۔ کیوں نہ ہو، وہاں اُس بے چارے کی قسمت میں ایک پاؤدودہ بھی نہیں۔۔۔ وہ چھیرن کم سے کم، نوکری میرے ساتھ یہاں آنے کی اجازت دے دیتی تو وہ بھی یہاں آکر انڈے کھاتا اور صحت بنا لیتا۔

چائے پیتے ہی صاحب اپنے کمرے میں چلا گیا۔ اور چھوٹی نے جوٹھے برتن چلچلی میں مائی کے دھونے کی خاطر ایک طرف رکھ دئے اور لپکتی ہوئی شوہر کے پیچھے پیچھے اوپر چلی گئی۔ دیر بعد دونوں میاں بیوی کپڑے بدل کر نیچے آگئے۔

اور پوشہ گج دونوں کو گھور کر دیکھتی رہ گئی۔ صاحب نے کہا۔

”میں دفتر جا رہا ہوں اور یہ میرے ساتھ مارکیٹ تک جائے گی۔ وہاں میں اسے میٹ

خرید کر دوں گا۔“ اتنا کہہ کر صاحب نے اپنا سکوتر سٹارٹ کیا اور چھوٹی بھی اس کے پیچھے والی

سیٹ پر بیٹھ گئی۔ اُس نے اپنا دایاں بازو شوہر کے کاندھے پر رکھ دیا تھا اور اس سے چٹ کر بیٹھ گئی تھی۔ موٹر سائیکل پھٹ پھٹ کرتی سڑک پر دوڑتی چلی گئی تھی۔

”کیا معلوم گا شا اپنے لئے بائی سائیکل لایا بھی ہو گا کہ نہیں۔ پچاس ساٹھ روپے تو میں نے بھی بچا کر رکھے ہیں۔ اُس کے اگر کام آجائیں تو ضرور بھجوا دوں گی۔“

وہ ابھی یہی سوچ رہی تھی کہ مس کپور آگئی۔ پوشہ کُج کو نسکار کہتے ہوئے وہ بولی ”مسز بھان گھر میں ہی ہیں؟“ پوشہ کُج اس قدر توجان ہی گئی تھی کہ کیا پوچھ رہا ہے۔ چنانچہ وہ بولی ”بازار گئے۔ میٹ لانا۔“ جس پر مس کپور کی ہنسی چھوٹ گئی پوشہ کُج کو اس کی یہ ہنسی ایک آنکھ نہ بھائی۔ لیکن از روئے مُروت بڑی بے دلی سے بولی۔

”بیٹھو بیٹھو۔ ابھی آئی۔“

لیکن مس کپور بیٹھی نہیں۔ بلکہ منک کر ڈرائیونگ روم میں چلی گئی۔ گھر کے اندر وہ اس انداز میں گھنسی تھی کہ جیسے اُس کا اپنا اختیار تھا۔ اندر جاتے ہی وہ صوفے پر بیٹھ گئی تھی۔

”کیا ٹھاٹھ ہے کلمو ہی کے!!“ اتنا کہہ کر پوشہ کُج نے اپنے جسم کو ایک زور کا بل دیا اور منہ بنا کر باہر دھوپ میں جانگی۔ کچھ دیر بعد چھوٹی بھی آگئی۔ پوشہ کُج نے کہہ دیا۔

’بہو۔ اندر مسز کپور تمہارے انتظار میں بیٹھی ہے۔“

”ماتا جی۔ مسز کپور نہیں بلکہ مس کپور کہنا چاہئے۔“

”مان لو میں نے مس کپور ہی کہہ دیا۔ میں نے اسے بات کیا کہہ دی اس پر ہسنے لگی تھی۔“

”نہیں ماتا جی، یہ ایسی لڑکی نہیں ہے۔ آپ کو ضرور دھوکہ ہوا ہو گا۔“ اتنا کہہ کر وہ

ڈرائیونگ روم میں چلی گئی۔

پوشہ کُج سوچ رہی تھی کہ بہو نے اس کی بات کا اعتبار نہ کیا۔ اس بات کا اُسے بہت دکھ ہوا۔ وہ سوچ رہی تھی کہ قصور تو بہر حال اس کا اپنا ہی ہے ناحق کسی کے پھٹے میں نانگ اڑا رہی۔ دونوں میاں بیویوں تو اس کلمو ہی پر لٹو ہو رہے ہیں۔ آخر کیوں نہ ہوں اس کے باپ سے ان کی غرض وابستہ ہے۔

”مس کپور۔۔ ہو نہ۔۔ جانے کتنے مردوں کی دیکھ چکی ہو گی پھس اور جب بھی بنی

بھرتی ہے مس۔“

دھوپ میں بیٹھے بیٹھے جسم کو گرمی پہنچتے ہی پوشہ کُج کو نیند آنے لگی تھی وہ اونگھنے کا

کشمیری افسانے

مزرہ ہی لے رہی تھی کہ ڈرائنگ روم سے اچانک قہقہوں کی آواز سنائی دی۔ اُسے یقین ہوا کہ ڈرائنگ روم میں بیٹھی یہ دونوں بد بخت میرے ہی بارے میں گفتگو کر رہی ہیں اور طنز کر رہی ہیں۔ چنانچہ وہ جان گئی کہ ایسے حالات میں اب یہاں رُکنا مناسب نہیں۔ سفر کا ساتھی اگر مل جائے بس دو چار دن کے اندر اندر واپس چلی جائے گی۔

اور اگر بس چلے یہاں کی ساری دھوپ ٹوکریوں میں بھر بھر کے اپنے ساتھ لے جائے گی۔

افسانہ نگاروں کا تعارف

☆ اختر محی الدین

1928 میں سری نگر کے محلہ بٹہ مالہ میں پیدا ہوئے۔ کشمیری زبان کے اعلیٰ پایے کے افسانہ نگار ہیں۔ انہوں نے ایک ناول ذوددگ، اور ایک سرف نامہ، 'سلام وامر' بھی لکھا ہے۔ اپنے ابتدائی دور میں اردو افسانے لکھا کرتے تھے لیکن جلد ہی کشمیری زبان کی طرف رجوع کیا، جس سے اب تک کشمیری میں لکھتے ہیں۔ 1958 میں ان کے پہلے افسانوی مجموعے کے نام سے ست سنگر، کو سبیتہ اکادمی کے انعام سے نوازا گیا۔ افسانوں کا ایک اور مجموعہ 'سو منزل' کے نام سے منظر عام پر آگیا ہے، اختر صاحب کشمیری زبان کے پہلے افسانہ نگار ہیں جنہوں نے کشمیری افسانے کو مقامی رنگ کے ساتھ ساتھ جدید حسیت سے آگاہ کیا۔ زبان علامتی اور اشعاراتی ہونے کے باوجود بھی مقامی رنگ لئے ہوئے ہے۔ اختر صاحب کو پدم شری ایوارڈ بھی دیا گیا۔ ریاست کی کئی ایک سرکاری عہدوں پر فائز رہ چکے ہیں۔ جن میں سکریٹری کلچر اکادمی اور ڈپٹی ڈائریکٹر فیلڈ سروے آرگنائزیشن بھی شامل ہیں۔

وہ 2001 کے جون کے مہینے میں وفات پا گئے۔ ان کی رحلت کے بعد ان کا تیسرا افسانوی مجموعہ 'سیونائن ون سیون' بھی چھپ گیا ہے۔

☆ امین کامل

1924 میں ضلع شوپیاں کے ایک گاؤں کا پر ن میں پیدا ہوئے۔ کامل صاحب کا شمار کشمیری زبان کے صفِ اول کے شعراء میں ہوتا ہے۔ اعلیٰ پایے کے افسانہ نگار شاعر اور محقق ہیں۔ ان کے شعری مجموعے 'مس لمر، تو بہ پر وہ، پدس پود زہاے، کے نام سے اب تک شائع ہو چکے ہیں۔ ان کے علاوہ کتھ منزکتھ، کے نام سے افسانوی مجموعہ اور گیڈ منزگاش، نام کا ناول بھی منظر عام پر آگیا ہے۔ پدس پود زہاے، پر انہیں سبیتہ اکادمی کے انعام سے بھی نوازا گیا

کشمیری افسانے

ہے۔ اس کے علاوہ روحانی فلسفہ، ان کی مشہور کتاب ہے جس میں کشمیری صوفی شاعری پر سیر حاصل تبصرہ کیا گیا ہے۔ کامل صاحب کچھ وقت تک بہ حیثیت استاد ملازمت کرتے رہے بعد میں کلچرل اکادمی میں کشمیری شیرازہ اور سون ادب کے ایڈیٹر ہو گئے۔ اکادمی میں ملازمت کے دوران انہوں نے کئی ایک کتابیں ترتیب دیں۔ آج کل نئی پورہ سری نگر میں سکونت پذیر ہیں۔

☆ اوتار کرشن رہبر

1932 میں نرپرستان سری نگر میں پیدا ہوئے۔ کشمیری افسانہ نگاروں میں ان کا اپنا مقام ہے۔ افسانے کے علاوہ ڈرامے اور تحقیقی مقابلے بھی لکھے۔ تو برکھ نامی ان کا افسانوی مجموعہ چھپ چکا ہے۔ کا'ثرادیج توارنخ' ان کی کشمیری ادب پر اہم کتاب ہے اس کتاب پر انہیں کلچرل اکادمی کے انعام سے نوازا گیا۔ کئی ڈرامے سٹیج ہو چکے ہیں۔ ریڈیو کشمیر سے وابستہ رہنے کے بعد 1991 میں رٹائر ہو گئے۔ رہبر کا انداز بیان صاف سادہ اور غیر مبہم ہے۔ افسانوں میں کشمیر کی روایات، تہذیب اور ماحول کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔ بذات خود سادہ گوشت پسند اور صاف ہونے کے اپنے سماج سے بھی اسی سادگی اور صاف دلی کی توقع رکھتے ہیں جو اب ممکن نہیں۔ آج کل نئی دلی میں رہ رہے ہیں۔

☆ بشیر اختر

1944 میں گاؤ کدل سری نگر میں پیدا ہوئے۔ کلچرل اکادمی میں بہ حیثیت پبلیکیشنز آفسر اور ایڈیٹر شیرازہ وسون ادب فائض ہیں۔ اس کے علاوہ کشمیری ڈکشنری اور انسائیکلو پیڈیا سے بھی وابستہ ہیں۔ ملازمت کے علاوہ بھی ان کے دو شوق ہیں افسانہ نگاری اور فوٹو گرافی۔ اپنی ملازمت کے دوران انہیں یہ دونوں شوق پورا کرنے کا خوب موقع ملا ہے اور دونوں فنون میں نام کما چکے ہیں۔ اپنی تیس سالہ ملازمت کے دوران افسانے بھی لکھتے رہے اور مضامین بھی لیکن ابھی تک کوئی بھی مجموعہ شائع نہیں کر سکے۔ ان کا افسانہ کشمیری روایات، کردار اور واقعات کے ارد گرد سفر کرتا نظر آتا ہے۔ افسانہ نگاری کا ان کا اپنا الگ اسلوب ہے جس میں داستانوی زبان اور روایات کے علاوہ علامتی انداز منفرد ہے۔ آج کل کھریو (پانیپور) میں سکونت پذیر ہیں۔

☆ ہنسی نردوش

1931 میں محلہ گنپت پار سری نگر میں پیدا ہوئے۔ بال مراد، ان کا پہلا افسانوی

مجموعہ ہے جس پر انہیں ریاستی کچلرل اکادمی کے ایوارڈ سے نوازا گیا۔ اس کے علاوہ گرداب اور آدم چھپتے پتھے بدنام، دو اور افسانوی مجموعے بھی چھپ چکے ہیں۔ اکھدوران کا ناول ہے۔ زدوش کی زبان سلیس اور دل چسپ ہے۔ ریڈیو کشمیر کی ملازمت سے رٹائر ہونے کے بعد آج کل جانی پورہ جموں میں رہ رہے ہیں۔

(ہنسی زدوش کا دیہانت اگست 2001 میں ہو گیا: مترجم)

☆ تاج بیگم رینزو

1931 میں سری نگر میں پیدا ہوئیں۔ ان کے شوہر حاجی غلام رسول رینزو خود بھی صاحب کتاب ادیب ہیں 1 جو ریاست جموں و کشمیر کے سیاسی و انتظامی افق پر کئی برس تک چھائے رہے۔ چنانچہ خاوند کی صحبت اور ریڈیو کی ملازمت نے محترمہ تاج بیگم کی ادبی کاوشوں کو ہمبیز کیا۔ محترمہ خود بھی سرگرم سیاسی کارکن رہی ہیں۔ خواتین میں پہلی افسانہ نگار ہیں کہ جن کا پہلا افسانوی مجموعہ ”الاؤ“ کے نام سے چھپ گیا۔ خاتون ہونے کے ناطے خواتین کی نفسیات خوب سمجھتی ہیں۔

(1) رینزو صاحب تھے۔ اب نہیں ہیں۔ حال ہی میں ان کا انتقال ہو گیا۔ مترجم)

☆ دیپک کول

1932 میں مہاراج گنج سری نگر میں پیدا ہوئے۔ اصل نام موتی لال کول ہے۔ ریڈیو کشمیر سری نگر سے بہت دنوں تک منسلک رہے اور اس کے بعد مرکزی حکومت کے مختلف اداروں میں ملازمت کرتے رہے۔ بہت عرصے سے دلی ہی میں سکونت پذیر ہیں۔ شاید لکھنا ہی چھوڑ دیا ہے۔

☆ دینا ناتھ نادم

شبش یار سری نگر میں 1916 میں پیدا ہوئے اور 1988 میں آنجنمانی ہو گئے۔ کشمیری زبان کے نامور شاعر ہیں۔ پہلے اردو میں لکھتے تھے۔ 1940 میں کشمیر کی طرف رجوع کیا۔ 1952 میں لکھا گیا ان کا اوپیرا ”لومبر، یمر زل“ جو صرف ایک بار سٹیج ہوا۔ سالوں گزرنے کے باوجود بھی لوگوں کے کے ذہنوں پر چھایا ہوا ہے۔ نادم صاحب اشتراکی ذہن کے مالک تھے۔ چنانچہ شاعری کے علاوہ ان کا لکھا گیا افسانہ 1 ”جوابی کارڈ“ بھی اسی موضوع پر محیط ہے۔ 1970 میں انہیں سوویت لینڈ نہرو ایوارڈ دیا گیا۔ ان کی کتاب شبلی گل پر انہیں سائبیہ اکادمی ایوارڈ سے بھی نوازا گیا

کشمیری افسانے

ہے۔ شعبہ تعلیم سے وابستہ تھے اور ریاستی قانون ساز کو نسل کے ممبر بھی رہ چکے ہیں۔
(1) واحد افسانہ۔ مترجم)

☆ رتن لال شانت

1938 میں بڈی یار بلا سری نگر میں پیدا ہوئے۔ شروع میں ہندی میں لکھتے تھے اور بعد میں ہندی کے ساتھ ساتھ کشمیری میں لکھتے رہے۔ افسانوں اور ڈراموں کے علاوہ تنقیدی مضامین بھی لکھے ہیں۔ ان کی کہانیوں کا مجموعہ اچھر والن پیٹھ کوہ، چھپ چکا ہے۔ شانت کے افسانے زبان اور محاورے کی نسبت اہم سمجھے جاتے ہیں۔ ہندی کے استاد ہیں۔ سہ لسانی پروجکٹ میں بطور ایڈیٹر بھی کام کیا ہے۔ آج کل سہاش نگر جموں میں قیام ہے۔

☆ رسول پونیر

1939 میں جن پوری بھبھاڑہ میں پیدا ہوئے۔ شاعری میں نام پا چکے ہیں اور سابقہ اکادمی ایوارڈ بھی۔ افسانوں کا ایک مجموعہ بھی چھاپا ہے۔ اس کے علاوہ راجندر سنگھ بیدی کے مشہور اردو ناول، ایک چادر میلی سی، کا کشمیری ترجمہ بھی کیا ہے۔ کلچر اکادمی سے بطور ایڈیٹر رٹائر ہو گئے ہیں۔

☆ سوم ناتھ زوتشی

محلہ رگھوناتھ مندر سری نگر میں 1923 میں پیدا ہوئے۔ کشمیری زبان کے پہلے افسانے پیلہ پھول گاش کے مصنف ہیں۔ افسانے کے علاوہ ڈرامے بھی لکھے ہیں ستمبر 1996 میں انتقال کر گئے۔

☆ شمس الدین شمیم

1949 میں کراہہ کھوڈ سری نگر میں پیدا ہوئے۔ اردو میں ایک افسانوی مجموعہ بھی چھپ چکا ہے۔ ملازمت کی ابتدا محکمہ تعلیم سے کی اور آج کل دور درشن سری نگر کے نیوز یونٹ سے وابستہ ہیں۔ آج کل برزلہ سری نگر میں قیام ہے۔

☆ شیام لال سادھو

محلہ پورہ سری نگر میں 1917 کو پیدا ہوئے۔ انگریزی کے استاد تھے انگریزی میں لکھی

گئی کئی کتابوں کے کشمیری میں ترجمے کئے جس پر کلچر اکادمی کے علاوہ وزارت ثقافت سے انعام بھی حاصل کر چکے ہیں۔

☆ صوفی غلام محمد

1930 میں پنچھوارہ سری نگر میں پیدا ہوئے۔ کشمیر کے مشہور صحافی ہیں۔ کشمیری زبان میں افسانوں کے دو مجموعے چھپ چکے ہیں۔ روزنامہ سری نگر ٹائمز کے مدیر اور مالک ہیں۔

☆ عزیز ہارون

1922 میں بربر شاہ سری نگر میں پیدا ہوئے۔ کشمیری زبان کے اولین نثر نگاروں میں ان کا شمار ہوتا ہے۔ سرگرم سیاسی اور سماجی کارکن رہ چکے ہیں۔ کئی ایک روسی افسانوں کا کشمیری میں ترجمہ کیا ہے۔

☆ علی محمد لون

1927 میں درگجن سری نگر میں پیدا ہوئے اور دسمبر 1987 میں سڑک کے ایک حادثے میں ان کا انتقال ہوا۔ کشمیری زبان کے مشہور اور مقبول ڈراما نویس تھے۔ افسانے اور ناول بھی لکھے ہیں۔ انہیں ان کے ڈرامہ 'شیا' پر سابتیہ اکادمی کے ایوارڈ سے نوازا گیا۔ لون صاحب نے ریڈیو کشمیر میں بطور اسسٹنٹ پروڈیوسر بھی کام کیا ہے اور بعد میں کلچر اکادمی میں بہ حیثیت ڈپٹی سیکرٹری تعینات ہوئے۔ گورکی کے مشہور ناول 'The Mother' کا کشمیری زبان میں ترجمہ کیا جو کافی سراہا گیا۔

☆ غلام رسول سنتوشی

چنگرال محلہ سری نگر میں 1929 میں پیدا ہوئے۔ ملک کے نامور مصوروں میں ان کا شمار ہوتا ہے۔ آرٹ کے علاوہ ادب پر بھی کئی انعام حاصل کر چکے ہیں۔ نثر اور نظم دونوں میں طبع آزمائی کی ہے۔ کشمیر کی پرانی ثقافت اور تہذیب کے دلدادہ تھے۔ چنانچہ اپنے کو قلم اور مو قلم دونوں کو ان ہی روایات کا تابع بنالیا۔ 10 مارچ 1997 کو انتقال ہوا۔

☆ غلام نبی بابا

1927 میں نوہنہ سری نگر میں پیدا ہوئے۔ بہت عرصے سے افسانے لکھ رہے ہیں۔

کشمیری افسانے

ریڈیو کے منجھے ہوئے آرٹسٹ ہیں۔ ان کے افسانوں کا ایک مجموعہ چھپ چکا ہے۔

☆ غلام نبی شاکر

1923 میں ہارون سری نگر میں پیدا ہوئے۔ پبلک ورکس محکمے میں ملازم تھے۔ ان کے افسانوں کا ایک مجموعہ منظر عام پر آچکا ہے۔

☆ فاروق مسعودی

1950 میں فتح کدل سری نگر میں پیدا ہوئے۔ بہت کم مدت تک کشمیری زبان میں افسانے لکھتے رہے لیکن جلد ہی افسانہ نگاروں میں نام پیدا کر لیا۔ افسانہ نگاری میں ان کا اپنا اسلوب ہے۔ آج کل مشرقی وسطیٰ میں ہیں جہاں ٹیلی ویژن سے وابستہ ہیں اور اسی کے لیے سیریل لکھتے ہیں۔

☆ محمد زمان آزرہ

1945 میں امرتسر میں پیدا ہوئے جہاں ان کے والد بغرض تجارت عارضی طور پر مقیم تھے۔ پہلے اردو میں لکھتے تھے کشمیری میں ان کی تین عددائے کی کتابیں شائع ہو چکی ہیں جن میں سے ایک پر سائبیہ اکادمی ایوارڈ حاصل کر چکے ہیں۔ اردو میں ان کی درجن بھر کتابیں ہیں۔ اردو انگریزی کی کئی کتابوں کے کشمیری تراجم بھی شائع ہوئے ہیں۔ مشہور اردو مرثیہ گو شاعر مرزا دبیر کی Thesis پر ڈاکٹریٹ کی ڈگری حاصل کی۔ افسانے میں ان کے کردار عام زندگی سے مستعار ہیں۔ ملازمت کئی اور محکموں میں کی لیکن 1927 سے کشمیریونیورسٹی سے وابستہ ہو گئے آج کل شعبہ اردو کے انچارج ہیں۔ حسن آباد سری نگر میں آبائی گھر میں رہتے ہیں۔

☆ نور محمد روشن

خانپار سری نگر میں 1919 کو پیدا ہوئے۔ شاعر اور نثر نگار ہیں۔ ریڈیو کے علاوہ لالہ رخ پبلیکیشنز سری نگر سے بھی وابستہ رہے۔ اب تجارت کرتے ہیں۔ افسانوں کے علاوہ ڈرامے بھی لکھے۔

☆ ہر دے کول بھارتی

1937 میں سوپور کشمیر میں پیدا ہوئے۔ کشمیری زبان کے مشہور افسانہ نگار ہیں۔

اور شاید پہلے فری لانس رائٹر کہ جنہوں نے ریڈیو کی ملازمت کو تیاگ کر قلم کو ہی اپنا پیشہ بنالیا۔ اردو اور ہندی میں بھی لکھتے ہیں۔ ریڈیو۔ ٹی وی، سٹیج اور اخبار سے وابستہ ہر موضوع پر دسترس حاصل ہے۔ ان کا ایک افسانوی مجموعہ چھپ چکا ہے۔ افسانے میں جدیدیت کے علمبردار ہیں۔ اس لحاظ سے ان کے موضوعات عام قاری کے لیے قدرے پیچیدہ لیکن کافی غور طلب لگتے ہیں۔ آج کل دلی میں مقیم ہیں۔

☆ ہری کرشن کول

1924 میں سری نگر میں پیدا ہوئے۔ ہندی سے کشمیری کی طرف رجوع کیا اور اب کشمیری کے مقبول افسانہ نگار ہو گئے۔ ان کے افسانے محاورے اور زبان کے لحاظ سے عام قاری کے لیے بہت ہی مسکور کن ہیں۔ حالانکہ موضوع کے اعتبار سے وہ ان کی ذہنی سطح سے قدرے اوپر ہیں۔ افسانوں کے مجموعے چھپ چکے ہیں۔ انہیں ان کی کتاب، تھ راز دانے، پر سہایتہ اکادمی ایوارڈ بھی مل چکا ہے۔ ریڈیو اور اسٹیج کے لیے ڈرامے بھی لکھے ہیں۔ پیشے سے استاد تھے اب ریٹائر ہو چکے ہیں۔ اب دلی میں رہ رہے ہیں۔

☆☆☆

KASHMIR AFSANA

By

Prof. Zaman Azad

کشمیری افسانے 24 نمائندہ کشمیری کہانیوں کا انتخاب ہے جسے محمد زمان آزرده نے مرتب کیا ہے۔ دنیا کی دیگر اہم زبانوں کی طرح کشمیری زبان میں بھی داستان اور لوک کہانیوں کی روایات ازمنہ قدیم ہی سے چلی آرہی ہیں۔ کشمیری افسانے کا سفر اگرچہ اشتراکی انقلاب کے زیر اثر شروع ہوا تھا لیکن کشمیری مزاج، تہذیبی اقدار اور سماجی رکھ رکھاؤ کے تحت یہاں کے افسانے نے مانگے کا چوڑا جلد ہی اتار پھینکا اور اختر محی الدین نے پہلی بار اس کو خالص کشمیری ملبوسات میں دنیا کے سامنے پیش کرنے کی کوشش کی ہے۔

ISBN 81-237-4176-6

قیمت: 70.00

نیشنل بک ٹرسٹ، انڈیا

